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ZIZINE 



CHAPITRE PREMIER. 



l'ours de chats au-thurrt. 



Je n'ai pas besoin de tous dire que Château- 
Thierry est une jolie petite ville située sur la 
rive droite de la Marne , à vingt lieues de Paris 
environ ; qu'elle s'élève en amphithéâtre sur les 
bords de la rivière ; que de nombreux bateaux, 
qui passent incessamment devant ses murs pour 
aller approvisionner Paris , lui donnent de la 
gaieté et l'aspect d'une ville très-commerçante; 

ZIZIKB. T. I. 1 
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enfin , que c'est la patrie du célèbre fabuliste , 
Jean de La Fontaine , qui cachait son esprit sous 
un air bête , bien différent en cela de nos écri- 
vains modernes. Vous savez tous cela aussi bien 
que moi , et, dans le cas où tous ne le sauriez 
pas , un dictionnaire géographique tous l'ap- 
prendrait. 

Ce que tous n'êtes pas obligé de connaître , 
c'est la société de Château-Thierry; mais si 
tous avez habité une petite ville de province , 
il vous est facile de vous en faire une idée : le 
tableau est , à peu de chose près , le même par- 
tout. On y est curieux , bavard , médisant ; les 
gens nobles , quand il y en a , ne se voient 
qu'entre eux 1 ; les autorités n'invitent que les 
gens riches , la haute bourgeoisie qui forme la 
seconde classe ; la dernière se compose des pe- 
tites gens , des artisans , des prolétaires (mot 
qui fait fortune depuis quelques années) ; et 
chacune de ces classes se tient serrée , séparée, 
envieuse l'une de l'autre et enchantée lorsqu'il 
court une histoire , un caquet qui permet aut 
calomnies d'aller grand train. Enfin l'aristo- 
cratie y règne avec tant de force , que dans la 
rue deux voisins ne se salueront pas s'ils ne sont 
point admis dans les mêmes réunions. Le noble 
penserait déroger en saluant le bourgeois , et 
celui-ci craindrait de se compromettre en eau- 
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sant avec le prolétaire. Vous devez en conve- 
nir , c'est bien là le monde d'une petite ville ; 
j'en sais même quelques grandes , tout proche 
de Paris , où Ton est bien aussi ridicule , où il 
y a le quartier de la haute société, comme Paris 
a son faubourg Saint-Germain. 

Cette pauvre aristocratie que Ton a voulu 
anéantir , saper dans sa base , que Ton a mise 
en accusation , puis tournée en ridicule , on a 
beau faire on la retrouve toujours, elle est dans 
le palais comme dans la mansarde ; elle existe à 
la ville comme au village : on peut abolir le 
mot , mais on ne saurait détruire la chose. 

Si dans le salon d'un duc ou d'un marquis 
elle vous semble régner en despote , vous la re- 
\ trouverez également chez le banquier , où le 
gros capitaliste regarde avec dédain le petit né- 
gociant , où la femme de l'agent de change veut 
que sa toilette écrase celle de la femme du 
courtier en marchandises ; vous la verrez en- 
core dans le salon de ce bourgeois , où le chef 
de bureau prend un ton protecteur avec le 
simple commis , où l'épouse d'un entrepreneur 
ne veut pas causer avec la femme d'un artiste ; 
entre marchands , celui qui vend en magasin 
regardera d'un air dédaigneux le petit bouti- 
quier; entre artisans, celui qui a un habit 
neuf et de l'argent dans ses poches voudra im- 
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poser sa loi et qu'on l'écoute comme un oracle 5 
enfin il n'est pas jusque chez notre portière 
où l'aristocratie ne se glisse : la cuisinière du 
premier étage , et qui a quatre cents francs 
d'appointements , voudra avoir la meilleure 
place près du poêle ; quand elle arrive , cha- 
cun se dérange avec respect , et la femme 
de ménage du cinquième est souvent obligée 
de causer debout , parce que les cordons bleus 
ne lui offrent pas un siège. Et il y aura toujours 
chez les hommes ce besoin de commander , de 
se pousser , d'avancer : s'il en est qui restent 
en arrière , c'est qu'ils ne peuvent faire autre- 
ment, faute de courage et de capacité. Quant 
à cette égalité dont on parle tant, je ne l'ai 
trouvée nulle part. Ah ! si pourtant , dans les 
omnibus» . . et encore les gros y écrasent-ils les 
petits. 

Revenons à Château-Thierry et entrons dans 
le salon de madame Blanmignon. C'est une riche 
propriétaire qui voit ce qu'il y a de mieux dans 
la ville. Madame Blanmignon est veuve d'un 
avoué qui a été député de son département; 
elle jouit de quinze mille francs de revenu ; 
elle a quarante -neuf ans, mais comme elle 
a aussi les cheveux teints , les sourcils teints , 
les joues peintes et les lèvres pommadées, il est 
assez difficile de deviner au juste son âge. Il y 
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a des personnes qui lui donnent soixante ans , 
d'autres qui ne lui en croient que trente. Le 
fait est que madame Blanmignon a l'air d'une 
aquarelle très-vigoureuse de tons. 

Le salon est grand et meublé avec élégance ; 
je n'ai pas besoin de vous dire qu'il y a un 
piano. Désormais un salon sans piano c'est une 
jolie femme sans corset. 

Mais les sièges sont rangés en cercle devant 
la cbeminée ; les dames et les demoiselles sont 
assises ; les bommes sont debout ou appuyés sur 
les cbaises de ces dames ; il y a là de drôles de 
figures ; il y en a de jolies. Les modes sont celles 
de Paris , elles y sont même suivies avec plus 
de rigueur que dans la capitale , mais elles n'y 
sont pas portées avec cette grâce , cette coquet- 
terie et cette aimable désinvolture qu'on ne 
trouve qu'à Paris. Là régnent l'étiquette, la 
cérémonie et tout son ennuyeux cortège. Les 
hommes parlent à demi-voix et ne rient que 
du bout des lèvres , les dames se toisent , s'in- 
spectent et ne rient pas du tout ; les jeunes 
personnes n'osent pas se permettre de dire un 
mot sans l'autorisation de leur maman , et , au 
milieu de tout cela, madame Blanmignon sou- 
rit , salue , fait asseoir , offre un tabouret pour 
mettre sous les pieds , ce qui amène toujours 

une discussion de cinq minutes. 

1. 
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« Je ne le prendrai pas , madame. — Oh ! ii, 
je tous en prie. — Je n'en ai nul besoin... — 
C'est égal , vous serez mieux. — Votre tapis est 
déjà si doux. — Je veux que vous mettiez vos 
pieds sur ce tabouret... — En vérité, madame 
Blanmignon , vous me gâtez , je suis confuse... 
— On ne saurait , madame , prendre trop de 
soin de vous... Là... mettez vos pieds... est-il 
assez haut? — Il est parfait. » 

D'après cet échantillon de conversation pour 
un tabouret , vous devez penser qu'un sujet 
intéressant doit occuper toute la soirée. C'est 
ce qui paraissait s'annoncer dans un groupe 
d'hommes qui causaient avec feu dans un coin 
du salon. Madame Blanmignon, voulant que 
le plaisir devînt général , se permit alors d'é- 
lever la voix en disant : 

« Eh ! mon Dieu , messieurs , comme vous 
voilà tous... causant avec chaleur! Ne pouvez- 
vous nous faire part de ce qui vous occupe si 
fort?... Je pense que les dames peuvent , sans 
être indiscrètes, demander le sujet que vous 
traitez... Voyons, monsieur Vadevant, c'est 
vous qui portiez la parole tout à l'heure... c'est 
vous qui allez nous dire ce dont il s'agit. » 

M. Vadevant est un homme entre deux âges , 
de petite taille, mais qui serait assez bien 
tourné , si son abdomen ne menaçait déjà de 
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s'écarter des règles de la proportion. Sa figure 
est positivement celle d'un poupard bien frais, 
bien rose , et qu'un enfant serait enchanté 
d'embrasser. M. Vadeyant a toujours le sourire 
sur les lèvres , mais c'est un sourire tant soit 
peu moqueur ; et ses yeux petits , mais assez 
vifs, brillent sans cesse d'une expression de 
curiosité qui semble vouloir percer dans votre 
âme , dans votre pensée , ou tout au moins 
dans votre poche. 

Fils d'un riche négociant de Troyes , M. Va- 
devant s'était trouvé , à la mort de son père , 
possesseur d'une jolie fortune. Il avait voulu 
l'augmenter par des spéculations , et il s'était 
pour cela rendu à Paris , où il avait mis de 
l'argent dans des assurances, dans des raffine- 
ries de betteraves, et jusque dans des inodores. 
Mais le jeune Vadevant n'avait pas été heureux 
dans ses entreprises. Son esprit curieux et mo- 
queur ne l'avait pas servi dans la capitale, où il 
avait rencontré des gens plus fins que lui. Après 
avoir passé une douzaine d'années à Paris, 
et avoir perdu les deux tiers de sa fortune, 
M. Vadevant avait senti qu'il était temps de 
s'arrêter , et il était venu se fixer à Château- 
Thierry, où, avec cinq mille francs de rente 
qui lui restaient encore , il pouvait faire figure 
et être reçu dans les principales réunions. 
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Ajoutez à cela qu'il était garçon , position bien 
précieuse en province , où toutes les demoi- 
selles rêvent mariage , et où , par conséquent , 
elles regardent les célibataires d'une façon très- 
provoquante. 

Interpellé par madame Blanmignon , M. Va- 
devant se tourne vers les dames , sourit de ma- 
nière à montrer ses trente-deux dents qui sont 
blancbes et fort soignées , puis se balance sur 
ses hanches en répondant: 

«Mon Dieu ! mesdames , l'objet qui nous 
occupe le mérite peut-être fort peu.. Nous par- 
lions de l'ours... eh eh eh!., vous savez, l'ours..» 

Ici les éclats recommencent; les dames y 
prennent part ; une seule s'écrie : « Qu'est-ce 
que c'est donc que l'ours?... Mon Dieu! est-ce 
qu'il y en a un dans la ville? 

— Ah! madame Dubouchet n'est pas au 
fait, » reprend Vadevant, «parce qu'elle a 
été longtemps absente de notre pays. Vous sau- 
rez , belle dame , que par l'ours nous désignons 
un étranger... un inconnu, qui est venu se 
loger , il y a près de trois ans , dans notre 
ville , et que , depuis ce temps , on ne connaît 
guère plus que le jour de son arrivée. 

— En vérité!... oh! voilà qui est bien sin- 
gulier. . . bien curieux ... — C'est M . Boullardin 
qui lui a donné ce sobriquet d'ours , et , en 
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honneur , jamais nom ne fut mieux mérité. » 

M. Boullardin, grand et gros homme d'une 
cinquantaine d'années , et qui se croit un des 
beaux esprits de l'endroit , parce qu'il est em- 
ployé à la mairie au bureau des naissances , 
murmure d'une voix rauque et caverneuse, 
qui a l'air d'appartenir à un ventriloque : 

«Ma foi!... moi, je l'ai appelé ours... sans 
chercher !.... j'aurais dit chameau la même 
chose... 

« — Est-il méchant ! est-il satirique , ce 
M. Boullardin ! » reprend Vadevant en se re- 
tournant , d'un air moqueur , vers le gros em- 
ployé qui, très-content de ce qu'il vient de dire, 
se frotte les mains en regardant sa femme. 

« Mais enfin , messieurs , comment est-il fait 
cet ours ? puisque ours il y a , j» reprend ma- 
dame Dubouchet ; « vous devez cependant sa- 
voir quelque chose sur sa personne... sur sa 
manière de vivre... mettez-moi donc au cou- 
rant, moi qui ne sais rien. 

« — Parlez, monsieur Vadevant, » dit la maî- 
tresse de la maison , « c'est vous qui êtes , je 
crois, le plus au fait. 

« — Moi... mais non... je ne sais pas plus que 
ces messieurs... cependant , si vous le désirez, 
belle dame , je vais dire ce que j'ai observé et 
recueilli. » 
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M. Vadevant entre alors dans le cercle qui se 
resserre. Les hommes viennent aussi l'entou- 
rer , et chacun semble disposé à écouter avec 
plaisir même ce qu'il sait déjà : mais l'ours 
était un sujet de curiosité pour tous les habi- 
tants de Château-Thierry , et chaque fois qu'il 
était question de lui on était tout oreilles dans 
l'espérance d'apprendre quelque chose de nou- 
veau sur cet homme mystérieux. 

M. Vadevant , après avoir gracieusement 
promené ses regards sur toutes les dames , et 
s'être adossé à la cheminée , commence sa nar- 
ration. 

« Il y a trois ans à peu près... oui , c'était 
en mil huit cent trente et un... et nous sommes 
en mil huit cent trente -quatre... Je crois que 
c'était également au mois de mars... 

« — Non , c'était en février , » dit M. Boul- 
lardin ... « toute la ville faisait des beignets. . . . 
oh ! oh!... » 

Et le gros monsieur se caresse le menton , 
enchanté de ce qu'il vient de dire. 

«En février.... c'est possible.... » reprend 
Vadevant ; « oui , je me rappelle que je me 
rendis, déguisé en Espagnol , au bal de mon- 
sieur le sous-préfet. .. bal qui fut très-brillant 
et où l'on servit des glaces à discrétion !... par- 
don, je reviens à mon ours... comme on dit au 



— 15 — 

théâtre des Variétés à Paris , dans je ne sais 
plus quelle pièce... 

« — Dans Pourceaugnac, peut-être?'» reprend 
Boullardin. « — Ah ! mon cher monsieur Boul- 
lardin ! . . . vous faites tort à vos connaissances, 
tous n'ignorez pas que Pourceaugnac est de 
Molière !... 

« — Oh ! moi , je mêle tout cela. . . Pourceau- 
gnac, Monsieur de Crac !, . . la D ame- Blanche! . . 
Je n'aime pas le spectacle, je m'y endors... 
ma femme aussi... n'est-ce pas, madame Boul- 
lardin?... » 

Madame répond par un signe de tête, et 
M. Vadevant , qui écoutait en souriant les ba- 
lourdises de l'employé, reprend alors la parole t 
« Je tous disais donc , madame , que c'était 
au mois de féTrier 1831; un Toyageur arriva 
en chaise de poste accompagné d'un homme... 
son domestique sans doute : ce Toyageur s'in- 
forma sur-le-champ s'il y avait dans la ville 
une petite maison à louer. On lui en indiqua 
plusieurs , entre autres celle qui appartient à 
M. Tricot , et qui est à l'extrémité de la Tille. 
L'étranger alla voir cette maison ; sa position , 
presque isolée , parut lui plaire ; sur-le-champ 
il loua cette demeure qui était toute meublée. .. 
il en paya une année de loyer d'avance... 
« — Paya-t-il vraiment une année d'avance?» 
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dit un vieux monsieur tout maigre, à figure 
décharnée, et qui , assis dans un coin du salon, 
n'avait pas encore ouvert la bouche. 

«Oui , monsieur Benoît , il paya... Oh ! j'en 
suis assuré ! je le sais de M. Tricot lui-même ; 
et, depuis ce temps, il a toujours payé fort 
régulièrement ses six mois d'avance... Il loue 
la maison 800 francs , je le sais aussi. . • 

« — C'est donc un homme riche, que cet 
inconnu? — Ah ! voilà la question : est-il ri- 
che?. . . et s'il a de la fortune, où Pa-t-il gagnée?. . 
voilà ce qu'on ignore. On s'attendait à ce que 
le nouveau venu ferait des visites à ses voisins. .. 
aux autorités... aux notables de la ville, qu'il 
aurait quelques recommandations et tâcherait 
de se faire présenter dans nos sociétés... Pas 
du tout : voilà mon étranger qui s'enferme chez 
lui où il ne reçoit personne, qui ne sort que 
pour se promener hors de la ville , qui ne 
parle à personne , et , quand on cherche à lui 
adresser la parole , répond d'un ton si brus- 
que , si sec , que l'on n'a pas envie de recom- 
mencer, parce qu'alors il faudrait se fâcher, 
se disputer peut-être, et vous sentez bien 
qu'on ne veut pas se compromettre avec un 
inconnu ! ... Si bien que le nom d'ours , que lui 
a donné si spirituellement M. Boullardin , lui 
est parfaitement appliqué. 
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< ( — Ours!... onrson!... c'est moi qui l'ai 
nommé , » répète M. Boullardin en regardant 
sa femme. 

« Mais c'est donc un homme mal élevé. .. 
une brute , que cet inconnu? 

« — On ne peut pas dire qu'il ait l'air d'une 
brute... C'est un homme qui doit avoir cin- 
quante ans... — Oh non... — Oh si... Et plu- 
tôt davantage même... — Je gage qu'il n'en a 
pas quarante-huit. . . — Vous n'avez donc pas 
remarqué que ses cheveux noirs sont gris?... 
« — Qu'est-ce que cela prouve? à vingt ans, moi, 
je me suis trouvé un cheveu blanc. 

« — Moi , dit une petite vieille dame mise 
avec beaucoup de coquetterie , c'est la peur 
qui m'a fait blanchir... j'avais les cheveux 
comme du jais ; mais un soir... dans la rue... 
un insolent osem'insulter... me prendre... la 
taille... je m'évanouis , et en revenant à moi , 
j'étais grise ! 

u — Oh ! dit à demi-voix M. Boullardin , si 
j'avais fait blanchir toutes les femmes auxquel- 
les j'ai pris la taille et... » 

Un regard sévère de son épouse fait taire 
l'employé, qui finit sa phrase entre ses dents. 

« Notre ours , » reprend Vadevant , « n'a pas 
absolument mauvaise tournure... — Est-il 

laid? — Non... — Oh! pardonnez-moi!... il 

t. i. a 
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est affreux. . . une figure effrayante et sinistre. . . 
— Pas du tout, sa figure est fort belle, au con- 
traire. — Moi , je tous dis qu'il a l'air d'un 
conspirateur... — C'en est peut-être un. » 

« — Moi , » dit un tout jeune homme , « je 
ne l'ai tu qu'une fois.... et c'était la nuit, mais 
il m'a semblé que ses yeux brillaient comme 
ceux d'un chat... 

« — C'est peut-être un vampire !... » dit le 
Tieux monsieur décharné, u — Il en a plutôt 
l'air lui-même, » murmura Vadevant en se 
tournant pour rire. 

<c — Ah , mon Dieu ! monsieur Benoit , ne 
nous dites pas de ces choses-là... nous ne dor- 
mirions pas de la nuit ! Mais l'autorité devrait 
aToir les yeux sur ce monstre !... 

« — Moi , » dit madame Blanmignon , u si 
je le rencontrais le soir, je suis certaine que 
j'aurais des attaques de nerfs , et pourtant je 
ne l'ai jamais tu... mais l'idée que je m'en fais 
est horrible. Un homme qui ne reçoit personne, 
ne Ta chez personne, ne parle à personne... 
ce doit être quelque grand criminel qui se 
cache. 

« — Comment l'appelle-t-on ? » dit madame 
Dubouchet, « car enfin il signe ses quittances 
à M. Tricot. 

« — Il signe GuerreTille, » dit Vaderant. 
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« — Guerreville... C'est singulier! le nom 
est assez distingué!.*. — C'est sans doute un 
faux nom qu'il aura pris. 

« — Je parie qu'il s'appelle Abracadabra... 
oh ! oh! » dit M. Boullardin en riant bien bê- 
tement. 

« Mais savez-vous, messieurs, que c'est fort 
désagréable pour notre endroit qu'un individu 
si suspect l'ait choisi pour son refuge... Est-ce 
qu'on ne pourrait pas tacher d'expulser ce 
monsieur de notre ville ? 

« — - 11 est certain qu'il y fait tache , » dit 
Vadevant en se regardant dans la glace au-des- 
sus de la cheminée, et se montrant ses trente- 
deux dents. • 

« L'autre jour, » dit un monsieur qui n'avait 
encore parlé qu'avec les autres, et qui rougit 
déjà parce qu'il veut dire quelque chose seul , 
«l'autre jour... je sortais dans l'intention de 
prendre l'air... et voilà que... j'ai vu... ou cru 
voir..., c'est-à-dire je crois que j'ai manqué 
de rencontrer l'inconnu... dit l'Ours. 

« — C'est joli, ce que Desbouleaux vient de 
nous raconter ! » dit M. Vadevant, en se pen- 
chant vers une dame assez gentille et qui se 
mordait les lèvres pour ne pas éclater de tire. 
Pendant ce temps, ce monsieur qui a tant de 
peine à s'exprimer en public se retire bien vite 
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derrière d'autres personnes en essuyant deux 
gouttes de sueur qui tombent de son front. 

Madame Dubouchet, qui n'est pas encore sa- 
tisfaite de ce qu'elle vient d'apprendre, adresse 
de nouvelles questions à ses voisins et à M. Va- 
devant : 

« Je ne conçois pas que l'on n'ait point su 
quelque cbose de plus positif touchant cet 
homme,» dit -elle, « il faut que l'on s'y soit 
mal pris. Car enfin il a des domestiques. .. on les 
fait causer. 

« — Impossible , madame : d'abord il n'a 
pour tout domestique que celui qu'il a amené 
avec lui. C'est une autre espèce d'ours , qui 
probablement veut singer son maître , un grand 
efflanqué qui se tient raide comme un cosa- 
que... qui ne cause avec personne... pas même 
avec les bonnes du quartier , qui ne va jamais 
chez lesmarchandsde vins, et dont le plus grand 
plaisir est de fumer , assis sur le banc de pierre 
qui est devant la porte de leur demeure. 

« — Je gage que ce sont des républicains , n 
dit le vieux Benoît en frappant avec impor- 
tance sur sa tabatière. 

« Moi , » dit Vadevant , a je me suis cru 
une fois sur le point de savoir quelque chose... 
Le domestique était assis et fumait devant sa 
porte ; je passais en me promenant... Je crois 
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même que je passais exprès devant la maison 
de l'ours. En voyant le valet il me vient à l'idée 
un expédient assez ingénieux... Je feins, en 
marchant , de faire un faux pas... de me tour- 
ner le pied ; puis ayant l'air de ne plus pouvoir 
marcher , je vais m'asseoir sur le banc , près 
du domestique... c'était assez adroit, qu'en 
pensez-vous ? 

« — Très-adroit... très-spirituel !... — Eh 
bien ! mon butor , au lieu de s'empresser de 
m'offrir d'entrer chez son maître ou d'aller me 
chercher quelque secours , se leva en secouant 
sa pipe , et rentra dans la maison dont il ferma 
brutalement la porte sur lui. 

« — C'est affreux ! n s'écrie madame Blan- 
mignon , « c'est un trait digne d'un cannibale ! 
u — Et comme le proverbe dit : tel maître 
tel valet , j'en tire la conséquence que le maî- 
tre est aussi dépourvu d'humanité que son do- 
mestique. . . Et puis , que signifient tous ces mys- 
tères?... On leur fait à dîner chez le pâtissier 
Godart; on le leur porte tous les jours... C'est 
le domestique qui paie le mémoire , qui donne 
pourboire au garçon... Dernièrement Margue- 
rite , la cuisinière de madame Déchalard , s'y 
est présentée , par mon avis , et sous le prétexte 
qu'elle n'était pas en service , pour demander 

si on voulait la prendre... Le valet était appa- 

2. 
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remnient sorti, car c'est le soi-disant M. guer- 
re ville qui a ouvert à Marguerite. Mais si vous 
saviez comme il Fa reçue !. .. Ah ! la pauvre fille 
s'en souviendra ! . . . Lui laissant à peine le temps 
de s'expliquer , il l'a mise à la porte en se per- 
mettant même de la pousser par les épaules, 
parce qu'il trouvait qu'elle ne sortait pas assez 
vite! 

« — Oh ! c'est horrible !... — C'est épou- 
vantable ! 

« — C'est même graveleux ! » dit Boullardin 
en regardant sa femme. 

«Maltraiter cette pauvre Marguerite... qui 
fait si bien les crèmes grillées ! . . . 

« — Pas si bien que ma cuisinière , » mur- 
mure le vieux Benoît. 

« Messieurs , » dit madame Blanmignon , « il 
faut nous coaliser , nous liguer tous pour dé- 
barrasser la ville de ce vilain ours. Est-ce votre 
avis? « 

u — Oui, oui ! » disent tous les hommes en 
avançant la main comme pour jurer , tandis 
que les dames approuvent du bonnet. 

u Mais que ferons-nous... quel moyen em- 
ploierons-nous pour forcer notre homme à dé- 
guerpir ?... Y oyons... il faut chercher... 

« — Si on allait sonner du cor tous les jours 
sous ses fenêtres ?••• — Oh! cela incommo- 
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derait également les habitants des maisons 
voisines. 

a — Si on jetait des pierres dans ses car- 
reaux? » dit un jeune écolier en riant. 

« — Non, ceci n'est pas permis, » dit madame 
Blanmignon ; « il ne faut employer que des 
moyens licites. » 

Le monsieur qui a sué à grosses gouttes , 
pour avoir déjà voulu dire quelque chose , 
avance sa tête entre un groupe en balbutiant: 

«Si... on... Si... Si on...» 

Tous les yeux ses tournent alors vers l'ora- 
teur ; il devient écarlate et va se recacher der- 
rière les autres en murmurant : 

« Non. ..Ça ne vaudrait rien. 

u Eh ! mais , » dit M. Boullardin en poussant 
de gros rires , » il y a un moyen bien naturel... 
qui serait de déposer de vilaines choses devant 
sa porte... oh! oh! 

«— Ah! fi... fi, monsieur Boullardin, où 
allez-vous penser à de pareilles choses !... nous 
ne sommes plus au carnaval... 

« — Je l'ai trouvé... Je tiens le moyen, » 
s'éerie Vadevant en se frappant le ventre , le 
front et les mains. 

« — Oh! voyons... Voyons vite! » s'écrie- 
t-on de toutes parts en entourant le petit mon- 
sieur. 
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« — Eh parbleu ! un charivari ! . . . donnons- 
en un à Fours... Donnons-lui-en deux... dix , 
vingt , si cela est nécessaire. Ce monsieur aime 
le calme , la solitude , le silence ; il doit dé- 
tester les charivaris ; les nôtres feront bien vite 
leur effet , et , lassé de les entendre , Tours 
déguerpira , et ira s'établir ailleurs. 

« — Bravo !... bravo !... — Parfaitement 
imaginé , » répète-t-on de tous côtés, «c Oh ! 
ce M. Vadevant est un homme bien précieux , 
il a de l'esprit comme quatre ! 

« — Si c'était comme quatre de la force deDes- 
boulleaux, cela ne prouverait pas grand 'chose. 

« — Eh bien, à quand le charivari, mes- 
sieurs ? » demande madame Blanmignon , qui 
semble une des plus acharnées contre l'ours de 
la ville. 

u — Parbleu ! ce soir même , » répond Vade- 
vant; «c le temps est beau... nous voilà réunis, 
avec ces messieurs, en assez grand nombre... 
Pendant que ces dames vont se chauffer ou 
faire leur partie , nous allons donner notre pre- 
mier concert en plein air, et nous reviendrons 
raconter à ces dames ce qui en sera résulté. Êtes- 
vous de mon avis, messieurs? 

« — Oui , oui ! » s'écrient la plupart des 
hommes. Mais M. Boullardin s'abstient de ré- 
pondre; comme employé à la mairie, il crain- 
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drait de se compromettre en faisant partie d'un 
charivari. 

« Il ne s'agit plus que de se procurer les 
instruments nécessaires, » dit Vadevant. « Ma- 
dame Blanmignon veut-elle bien mettre sa bat- 
terie de cuisine à notre disposition? 

« — Oh ! de grand cœur, messieurs ; prenez 
chez moi tout ce qui tous semblera bon pour 
abasourdir ce vilain homme, pour lui briser le 
tympan , afin qu'il parte bien vite... 

« — Bravo! madame Blanmignon ... Je vote 
des félicitations à madame Blanmignon pour le 
patriotisme qu'elle déploie dans cette affaire... 
je me proposé de lui faire des vers sur ce su- 
jet. .. Mais d'abord aux armes! messieurs, aux 
armes!... 

Chacun répète le cri poussé par Vadevant , 
et le suit à la cuisine. Le vieux Benoît, M. Boul- 
lardin et deux autres messieurs , qui ne sont 
plus d'âge à faire leur partie dans un charivari, 
restent seuls au salon avec les dames ; mais 
bientôt les musiciens improvisés reviennent 
avec leurs instruments , et alors ce sont des 
éclats de rire comme depuis longtemps on ne 
s'en était pas permis dans le salon de madame 
Blanmignon. 

L'un tientune casserole sur laquelle il frappe 

avec une écumoire ; un autre a deux fers à re- 
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passer dont il se sert comme de cymbales; 
celui-ci frappe d'une pelle sur une pincette ; 
celui-là joue des castagnettes avec des mor- 
ceaux d'assiettes cassées ; le timide Desboulleaux 
remue, comme un possédé, les chaînes d'un 
tournebroche qu'il a passées autour de son corps ; 
le jeune écolier frappe sur une poêle avec une 
cuiller à pot; enfin M. Vadevant s'est emparé 
d'une énorme bassinoire dans laquelle il a mis 
des clous et de la ferraille, de manière qu'en la 
secouant cela produit un tintamarre infernal. 

« Délicieux ! . . . charmant ! » disent les dames; 
« c'est à mettre en fuite tous les ours de Berne ! 
Nous aurions bien du malheur si cela ne nous 
délivrait pas de celui de Château-Thierry. 

« — Allons , messieurs , en marche ! » dit 
Vadevant ; «je réclame l'honneur d'aller à vo- 
tre tête et de donner le signal du charivari ; 
mais surtout un grand silence dans la ville 
jusqu'à ce que nous soyons arrivés devant la 
demeure de l'ours. Il faut que cela le surprenne 
comme la foudre... Ça fera bien plus d'effet... 
En avant ! » 

Tous les charivaristes se disposent à suivre 
Vadevant , lorsque le bruit de la sonnette se 
fait entendre. 

a Qui peut nous arriver si tard ? » dit madame 
Blanmignon. 
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« — Qui que ce soit , je réponds qu'il sera 
des nôtres, » dit Vadevant. 

En ce moment la porte du salon s'ouvre, et 
la domestique annonce : 

k Monsieur le docteur Jenneval. » 
Un homme de trente- six ans, d'une figure 
agréable et spirituelle, d'une tournure élégante 
et distinguée, ne tarda pas à paraître; il va 
saluer la maîtresse de la maison et les dames , 
n'ayant pas encore remarqué le singulier arme- 
ment de ces messieurs. 

« C'est le cher docteur ! >» s'écrie Vadevant. 
« Oh ! j'avais bien dit que celui qui arrivait se- 
rait des nôtres {...Allons, docteur, vite ; prenez 
une casserole , ou tout au moins deux porte- 
mouche t tes. 

« — Eh , que signifient tous ces apprêts, 
messieurs ? » dit le docteur en examinant les 
objets que portaient les musiciens ; « allez-vous 
jouer une charade , un proverbe , une sym- 
phonie?... 

« — Mieux que cela , nous allons donner un 
charivari , et qui fera du bruit dans le pays ! . . . 

« — Un charivari?... — Sans doute... Al* 
Ions, prenez donc un instrument, vous vien- 
drez avec nous. — Mais encore faut- il que je 
sache à qui vous donnez un charivari... 

« — Ah ! si vous n'arriviez pas si tard , doc- 
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teur , » dit madame Blanmignon , « tous seriez 
au fait de tout... Mais on ne peut plus tous 
aToir... 

« — Pardon , madame, c'est que j'ai dû aller 
Toir M. GuerreTille qui était indisposé, et,.. 

« — M. GuerreTille ! » s'écrie- t-on de toutes 
parts : « tous Tenez de chez M. GuerreTille... 
l'étranger... l'inconnu... l'ours?... 

« — Oui , mesdames , » répond le docteur 
en souriant, « et voilà même plusieurs fois que 
j'y Tais. 

» « — Oh ! c'est trop drôle , » dit Vadevant , 
« et c'est à lui que nous allions donner un cha- 
rivari... 

« — A lui?... — Oui, docteur; car enfin 
c'est un fort Tilain homme, n'est-ce pas?... une 
espèce de sauvage... très-malhonnête et dont 
la conduite est fort louche... un être insocia- 
ble... qui met les cuisinières à la porte... qui 
ne salue personne dans la rue... un ours enfin! 

« — Je crois que vous êtes dans l'erreur , 
M. VadeTant; par le peu que j'ai tu M. Guer- 
reTille , je l'ai jugé tout différemment. On peut 
désirer vivre dans la solitude et ne pas avoir 
pour cela tous les défauts. 

« — Allons , le docteur plaisante!... il ba- 
dine, j'en suis suV... Moi, j'en suis toujours 
pour ce que j'ai dit sur l'ours... inconnu... et 
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je persiste dans mon intention délai donner un 
charivari... N'est-ce pas, messieurs? » 

Ces messieurs, qui ne voulaient pas s'être ar- 
més pour rien d'une pincette ou d'une casse- 
role , étaient fort disposés à suivre Vadevant , 
qui déjà marchait vers la porte, tenant sa bas- 
sinoire comme s'il portait un drapeau. 

Le docteur les regarde en souriant et se con- 
tente de leur dire : « Je ne m'oppose pas à votre 
charivari, messieurs, mais je vous engage seu- 
lement à attendre quelques minutes... afin que 
monsieur le sous-préfet, que j'ai laissé chez 
M. Guerre ville, ait eu le temps de le quitter... 
car je suppose que vous ne voudriez pas lui 
donner aussi un charivari. » 

11 est difficile de rendre l'effet que ces mots 
viennent de produire ; les figures s'allongent, 
les fronts se plissent , plusieurs visages palissent ; 
c'est un étonnement, une stupeur générale; 
ces messieurs sont restes immobiles et comme 
frappés de la foudre, ayant encore leur casse- 
role ou leur chaudron en l'air. 

Madame Blanmignon a éprouvé une révolu- 
tion telle que ses sourcils se déteignent et 
qu'une de ses joues se dépouille de tout son 
vermillon; elle s'efforce de se remettre, mais 
sa voix est fortement émue en disant au doc- 
teur : 

T. I. 3 
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« Est-ce bien possible?... ne vous trompez- 
vous pas, mon cher monsieur Jenneval? com- 
ment ! . . • monsieur le sons-préfet va . . . chez cet 
étranger? 

« — Oui, madame... j'ai l'honneur de vous 
répéter que je viens de les laisser ensemble ; et, 
d'après ce que j'ai pu entendre de leur con- 
versation, à laquelle d'ailleurs ils ne mettaient 
aucun mystère, il paraît que M. Guerreville et 
notre sous-préfet ont été autrefois fort liés... 
ce sont d'anciens amis... ils se sont rencontrés, 
par hasard, à la promenade, il y a quelques 
jours, se sont reconnus, et voilà comment il se 
fait que l'un est allé voir l'autre. 

Pendant cette explication du docteur, il fal- 
lait voir les charivaristes se débarrasser furti- 
vement de ce qu'ils avaient pris pour instru- 
ment : l'un glissait sa poêle sous un canapé, 
l'autre mettait sa casserole sous un fauteuil ; 
un troisième poussait sa pincette sous le piano, 
celui-ci mettait les fers à repasser dans sa po- 
che ; enfin en quelques minutes ces messieurs 
avaient eu les mains nettes, excepté Vadevant, 
qui, porteur d'une énorme bassinoire, n'avait 
pu trouver moyen de la fourrer quelque part, 
et qui même n'osait pas trop la remuer, parce 
qu'au moindre mouvement qu'il se donnait, la 
ferraille qu'il avait mise dans la boite de cuivre 
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faisait un bruit que chacun trouvait maintenant 
fort désagréable. 

« C'est bien singulier!... c'est bien éton- 
nant ! » reprend madame Blanmignon ; « il pa- 
raîtrait alors que nous nous sommes trompés... 
qu'on nous a fait de faux rapports sur ce 
M. Guerre ville... Puisque monsieur le sous- 
préfet est de ses amis... et va le voir... certai- 
nement ce doit être alors un personnage fort 
distingué... n'est-ce pas, docteur? 

« — Madame, c'est aussi mon opinion. Mandé 
près de M. Guerreville, parce qu'il était souf- 
frant, je ne l'ai encore vu que cinq ou six fois, 
mais c'est assez pour reconnaître que c'est un 
homme comme il faut, qui a des connaissances, 
de l'esprit. A la vérité, son premier abord n'est 
point aimable : M. Guerreville est naturelle- 
ment brusque et, je crois, emporté; je lui 
soupçonne ensuite un fonds de chagrin qui a 
pu aigrir son caractère ; mais quand on le con- 
naît un peu... quand on cause avec lui, il est 
facile de démêler que, sous cette apparence de 
sévérité, il cache une âme sensible et un cœur 
juste et généreux. 

« — Ce pauvre homme!... vous croyez qu'il 
a un secret chagrin? » s'écrient plusieurs per- 
sonnes. 

« — Moi, je m'en étais toujours douté, » dit 
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madame Blanmignon ; « et, dans le fond de mon 
âme, je m'intéressais à lui... Car je n'ai jamais 
cru toutes les fables que l'on débitait sur son 
compte... 

« — Voilà ce que c'est que de venir nous rap- 
porter des histoires de cuisinières, » dit Boul- 
lardin en s'adressant à M. Vadevant. 

Celui-ci, toujours fort embarrassé de sa bas- 
sinoire, se décide à la déposer au milieu du 
salon, en s'écriant : 

« Si j'ai rapporté quelques propos... qui, du 
reste, étaient connus de tout le monde... du 
moins ce n'est pas moi qui me serais permis le 
premier de donner l'épithète d'ours à ce res- 
pectable inconnu. 

Boullardin est pétrifié; car, étant attaché à 
la mairie, il se croit gravement compromis pour 
avoir appelé ours un ami de monsieur le sous- 
préfet; déjà même il se voit destitué, et il 
baisse les yeux, sans oser regarder sa femme ; 
mais tout à coup, apercevant la bassinoire, il 
s'écrie d'un air triomphant : 

« J'ai appelé ours cet honorable étranger... 
je l'avoue... car il n'y a aucun mal à cela... Par 
ours, je n'entendais pas dire bête... j'entendais 
amateur de la retraite... ami du calme et de 
la paix... je lève la main que je n'ai jamais en- 
tendu autre chose par ours... Mais d'ailleurs 
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ce qui prouve manifestement que je n'eus ja- 
mais l'intention d'insulter ce monsieur, c'est 
que je n'ai pris aucune part au charivari pro- 
jeté... j'en prends tout le monde à témoin... et 
j'ai toujours blâmé le charivari... oh! oh! 

« — Eh, monsieur ! » s'écrie Vadevant, « qui 
est-ce qui n'a pas vu que le charivari n'était 
qu'une plaisanterie. .. une scène que nous 
jouions?... qui est-ce qui peut croire que nous 
aurions été vraiment courir par la ville armés 
de batteries de cuisine ?... fi donc!... moi, mes- 
sieurs, je déclare que je n'aurais pas seulement 
pu descendre l'escalier avec cette bassinoire 
qui était d'une lourdeur assommante... 

« — Oui, oui ! » s'écrie madame Blanmignon, 
« ces messieurs ont voulu nous faire rire un 
moment, et voilà tout... Mais le docteur croira 
sans peine que tout ceci n'était qu'un jeu, un* 
badinage... 

« — Moi, madame, je croirai tout ce qu'on 
voudra, » répond le docteur en souriant d'un 
air tant soit peu incrédule, « et je vous assure 
que je ne pense déjà plus au charivari. 

« — Très-bien, » s'écrie Vadevant, «c n'y pen- 
sons plus... Moi, je propose une contredanse... 
un galop... j'offre même de chanter une ro- 
mance. » 

L'offre de Vadevant allait être acceptée , et 

3. 
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déjà il s'approchait du piano , lorsqu'un bruit 
de chaînes , qui part d'un coin du salon, at- 
tire l'attention de toute la société. On écoute, 
on se regarde ; les dames ont déjà peur ; enfin 
un jeune homme s'approche d'un rideau de 
croisée , duquel semble partir le bruit ; il le 
tire , et montre aux regards de la compagnie le 
timide M. Desboulleaux , qui s'était retiré là 
dans l'espérance de se dépêtrer des chaînes du 
tourne-broche qu'il avait passées autour de son 
corps , et qui n'était pas encore parvenu à s'en 
débarrasser. 

M. Desboulleaux rougit jusqu'au blanc des 
yeux , et s'entortille encore plus dans ses chaî- 
nes , lorsqu'il se voit l'objet de l'attention gé- 
nérale. Toutes les figures redeviennent sérieu- 
ses , parce qu'on voit que la situation de ce 
monsieur va de nouveau rappeler le charivari, 
et madame Blanmignon lui dit d'un ton très- 
sec : « Que faites-vous donc là , monsieur Des- 
boulleaux?... 

« — Madame, .je cherchais àme débarrasser 
de la chaîne du tournebroche que j'avais prise 
pour faire plus de train... dans le charivari 
que... 

« — Prendre le tourne-broche et sa chaîne !... 
Oh ! mon Dieu ! peut-on avoir de telles idées!... 
voilà qui est de bien mauvais goût. . . Par grâce, 
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monsieur Desboulleaux , reportez tout cela à 
ma cuisine... Je ne veux plus que l'on mette 
ainsi ma maison au pillage. 

M. Desboulleaux traverse le salon , honteux 
et confus , en traînant ses chaînes après lui , 
comme un spectre d'Anne Radcliff ; et on pense 
bien qu'il ne revient pas au salon. La compa- 
gnie essaie ensuite de former une contredanse; 
mais personne n'était en train de sauter : l'évé- 
nement du charivari avait bouleversé tous les 
esprits, et on ne tarde pas à prendre congé de 
madame Blanmignon. 



CHAPITRE II. 



CWB PARTIE D'ÉCHECS. 



Quinze jours environ s'étaient écoulés de- 
puis la soirée au charivari donnée chez ma- 
dame Blanmignon, soirée qui avait fait abonder 
les cartes de visite chez la personne que Ton 
appelait auparavant Tours de Château-Thierry, 
et qui maintenant était nommé partout V illus- 
tre inconnu. 

Dans un petit salon, meublé simplement, 
mais ciré et frotté avec beaucoup de soin , deux 
personnes étaient assises devant une petite ta- 
ble , sur laquelle était disposé un jeu d'échecs. 
Il était environ deux heures de l'après-midi ; 
un bon feu pétillait dans la cheminée, près 
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de laquelle les joueurs d'échecs étaient assis. 

L'un d'eux était un homme approchant de la 
cinquantaine , mais auquel on n'aurait pas 
donné cet âge , quoique son front soucieux et 
l'expression de son regard annonçassent de 
longues souffrances , et que ses cheveux noirs 
grisonnassent fortement y ers les tempes. Sa 
taille était haute et bien prise , sa démarché 
habituellement noble et fière. Ses traits régu- 
liers avaient une expression imposante , et ses 
yeux bruns intimidaient d'abord ; mais en le 
regardant longtemps on était rassuré , et la pâ- 
leur , l'air de tristesse répandu sur toute cette 
physionomie , devaient plutôt inspirer l'intérêt 
que la crainte. 

Ce personnage était monsieur Guerre ville , 
cet homme dont l'humeur misanthrope avait 
donné lieu â tant de conjectures ; il était en- 
veloppé dans une riche robe de chambre ; sa 
tête était couverte d'un bonnet de drap , garni 
de fourrures , et ses pieds enfoncés dans des 
pantoufles également fourrées. Tout en jouant 
aux échecs , ses yeux se portaient assez fré- 
quemment sur une pendule placée sur la che- 
minée , puis il semblait écouter si personne 
ne venait. 

L'autre personnage était le docteur Jénne- 
val , avee lequel nous avons déjà fait connais- 
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sance , et dont l'arrivée chez madame Blanmi- 
gnon avait mis fin au charivari. 

« Prenez garde ; votre tour est en prise , » 
dit le docteur , après un assez long silence et 
au moment où M. Guerreville s'apprêtait à 
jouer. 

« — Ah ! c'est j uste , docteur , je ne le voyais 
pas... Mais vous êtes généreux , vous ne voulez 
pas surprendre votre adversaire... Vous l'aver- 
tissez afin qu'il se défende. 

« — Est-ce qu'il n'en doit pas toujours être 
ainsi? un homme d'honneur attaque-t-il son 
ennemi avant que celui-ci soit en garde? 

« — Non, sans doute !... mais ce principe , 
respecté par des combattants, devrait l'être 
aussi dans le monde..., et on y fait tout le con- 
traire. On agit sourdement , on intrigue. Pour 
faire du mal , on n'avertit pas celui auquel on 
tend un piège ! 

et — Convenez aussi qu'il y a bien des choses 
dont on ne pourrait pas avertir celui auquel 
cela porte préjudice... Tenez, par exemple.... 
quand on fait la cour à une jolie femme.... 
on n'a pas l'habitude d'en prévenir son 
mari... » 

Le docteur riait , et semblait désirer que la 
réflexion fit aussi rire M. Guerreville, mais 
celui-ci se contente de secouer la tête , en mur- 
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murant : « Vous ayez raison , docteur , mais 
alors faut-il encore se montrer tel que l'on 
est , ne point cacher ses goûts , ses penchants , 
ne point baisser les yeux près de la femme dont 
on aspire à faire la conquête , et affecter un 
jargon réservé , des principes de vertu bien 
sévères , lorsqu'au fond du cœur on a toutes 
les faiblesses humaines. Ce que je déteste le 
plus , c'est l'hypocrisie : il faut avouer ses dé- 
fauts comme ses qualités, alors du moins , on 
avertit son monde , et tant pis pour celles que 
l'on séduit si elles s'en repentent après !... Mais 
il y a si peu de gens qui aiment la franchise !... 
Les hommes veulent être flattés, flagornés!... 
Les femmes veulent qu'on les adore , ou du 
moins qu'on le leur dise!... Tenez, docteur, 
il n'y a pas plus d'un mois que je vous connais, 
et si je n'avais pas été malade , il est probable 
que je ne vous aurais jamais vu, parce que je 
voulais vivre dans la solitude... Mais je ne me 
repens pas d'avoir fait votre connaissance, 
car je vous crois franc et loyal , et sauf un 
léger penchant à la plaisanterie sur les sujets 
les plus graves... » 

Ici le docteur s'incline en souriant. 

« Mais les hommes ne peuvent être par- 
faits!..., » reprend M. Guerreville. «Vous 
avez donc , je crois , tout ce qu'il faut pour 
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faire an ami et môme un bon médecin... Si je 
tous dis cela , c'est que je le pense, je ne fais 
jamais de compliments , moi ; mais permettez- 
moi de tous donner un conseil. •• Vous le per- 
mettez , docteur ? 

u — Bien mieux , je l'écouterai aTec recon- 
naissance. 

« — Oh ! aTec reconnaissance ! et tous ne 
saTez pas encore ce que je veux tous dire. Eh 
bien ! si tous voulez faire des progrès dans 
Totre art, appliquez- vous surtout à lire sur les 
physionomies , à pénétrer les secrets de Pâme 
que souvent la bouche ne veut pas ou n'ose 
point avouer... On guérit plus par la parole 
que par des drogues ; quand le moral est tran- 
quille , les maux physiques sont rarement dan- 
gereux. 

« — Il y a longtemps que je sais cela ! » dit le 
docteur en souriant. 

« — Ah !... alors je ne vous l'apprends 
point. 

« — Par exemple , monsieur GuerreTille , 
croyez-vous donc que je ne devine pas que la 
pâleur de votre visage , l'altération de vos traits 
proviennent plutôt d'un fonds de chagrin que 
d'un dérangement dans votre système, éco- 
mique? Je ne vous ai point demandé vos se- 
crets. .. parce que je n'ai pas l'habitude de 
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chercher à connaître ce qu'on yeut cacher. 

u — Vous avez tout aussi bien fait, docteur , 
car je ne vous les aurais pas dits. Non que je 
tous juge indigne de ma confiance , mais parce 
qu'il y a des choses que l'on n'aime point à 
dire... que l'on veut garder dans son sein, et 
que toutes les consolations de l'amitié ne sau- 
raient guérir ou faire oublier !... » 

En prononçant ces dernières paroles , la voix 
de M. Guerreville s'est graduellement affaiblie, 
ses regards se sont baissés vers la terre , et un 
profond soupir s'échappe de sa poitrine. 

Un long silence s'écoule : enfin M. Guerreville 
passe sa main sur son front et se tourne vers le 
docteur en lui disant : 

« Eh bien ! . . . Nous ne jouons plus ? 

« — J'attendais que vous y fussiez mieux 
disposé , » répond Jenneval. 

« — Ah ! vous êtes trop complaisant ! » dit 
le convalescent en tendant sa main au docteur. 
« Je ne trouverais pas beaucoup de personnes 
douées de votre patience... Et au fait , c'est 
une ennuyeuse partie à faire que celle de quel- 
qu'un que de tristes pensées rendent à chaque 
instant distrait ou maussade. 

« — Elle me plaît, à moi ; pendant que vous 
faites vos réflexions, ne suis-je pas aussi le 
maître de faire les miennes ? 
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« — C'est juste ; mais convenez que je fais 
fort bien de ne pas aller dans le monde : là 
on ne veut que des gens gais , aimables , cau- 
seurs, et c'est assez naturel : à quelqu'un qui 
viendrait dans une réunion joyeuse pour se 
tenir à l'écart , pousser des soupirs et ne répon- 
dre que par monosyllabes , on dirait : Vous au- 
riez mieux fait de rester chez vous. 

« — On ne le lui dirait pas, mais on le pense- 
rait. — Et on aurait raison. Échec à la reine , 
docteur. » 

La partie continue pendant quelque temps; 
enfin le docteur prononce le fatal : échec et 
mat. 

a — Je suis vaincu , » dit M. Guerreville en 
repoussant la table et se rapprochant du feu. 
« Cependant je crois être aussi fort que vous. . . 
Mais j'ai trop de préoccupation. Ah! docteur , 
il est souvent bien difficile de se distraire. À 
propos, comment me trouvez-vous aujour- 
d'hui? 

« — Mais bien... Je vous ai guéri autant que 
j'ai pu le faire ; car , ainsi que vous le disiez 
vous-même tout à l'heure, c'est l'âme aussi qu'il 
faudrait pouvoir traiter... Et vous voulez gar- 
der vos chagrins pour vous seul. 

« — Vous connaissez-vous en physionomies , 
docteur ? 
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« — Je l'ai cru jadis... mais trop d'exemples 
m'ont prouvé que je n'étais encore qu'un éco- 
lier dans cette science. Au reste-, les actions 
sont souvent aussi trompeuses que le visage. 

« — Les actions... Voilà la première fois que 
j'entends dire cela. — C'est que presque tou- 
jours on juge l'action sans chercher à remonter 
au motif qui l'a fait commettre. Voulez-vous 
me permettre de vous citer deux faits histori- 
ques assez curieux et qui sont à l'appui de ce 
que j'avance ? — Très - volontiers ; je vous 
écoute. » 

Le docteur rapproche auçsi sa chaise du feu 
et commence sa narration : 

« Je fus mandé , il y a quelques années , par 
la femme d'un ouvrier ; son mari était fort ma- 
lade. Je lui donnais mes soins depuis quinze 
jours , j'allais régulièrement voir cet homme ; 
je trouvais sa femme constamment assise près 
de son lit , le soignant , le veillant avec un zèle 
qui ne se ralentissait pas d'une minute, et pres- 
que toujours les yeux mouillés de larmes. «Pau- 
vre femme ! » me disais-je, « comme elle aime 
son mari ! voilà le modèle des épouses. » Ce- 
pendant un soir, comme je sortais de chez mon 
malade , une voisine , amie de la maison , des- 
cendit avec moi et me demanda ce que je pen- 
sais de l'état de l'ouvrier. Il n'y a plus d'espoir, 
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lui répondis-je, cet homme ne peut pas en 
revenir ; avec beaucoup de soins il ira peut-être 
quelques jours de plus , mais il est impossible 
de le sauver. Je n'ai pas encore cru devoir dire 
cela à sa pauvre femme, dont je crains le déses- 
poir! Voyez s'il y a moyen de la préparer à 
cet événement. La voisine ne manqua pas 
d'aller rapporter ce que je lui avais dit ; mais 
jugez de mon étonnement , lorsque , le lende- 
main matin , je reçus le prix de mes visites avec 
un papier contenant ces mots : « Puisque mon 
mari ne peut pas en revenir, il est inutile, mon- 
sieur , que vous veniez davantage. » Ne pou- 
vant en croire ce que je venais de lire , je me 
rends comme à l'ordinaire chez mon malade : 
c'est la femme qui m'ouvre la porte ; elle s'é- 
crie : u Mais , monsieur, je vous ai averti que ce 
n'était plus la peine de venir. — Madame , lui 
dis-je , on ne laisse pas mourir quelqu'un sans 
lui donner des soins jusqu'au dernier moment» 
— C'est comme vous voudrez , monsieur , mais 
certainement je ne paierai plus de visites et je 
n'achèterai plus de drogues , puisque mon mari 
ne doit pas s'en tirer. — Cela ne m'empêchera 
pas de venir le voir , madame. — À votre aise, 
monsieur... Ce pauvre cher homme... Je m'en 
vais tout de suite vendre ses outils ; puisqu'il 
û^n reviendra pas , je n'ai pas besoin de garder 
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cela. Et voilà, monsieur, quelle était cette 
femme que j'avais crue le modèle des épouses; 
elle oe soignait , elle ne veillait que l'homme 
qui la faisait vivre , elle ne pleurait que de 
chagrin de ne plus le voir travailler, et du mo- 
ment qu'elle avait acquis la certitude que son 
mari ne lui serait plus d'aucun secours elle lui 
avait retiré son amitié. 

« — Oui, voilà des actions bien trompeuses; 
et votre autre exemple , docteur ? 

« — C'étaient encore de pauvres gens dont 
j'étais le médecin , des artisans qui avaient un 
fils qu'ils aimaient beaucoup ; mais le fils , qui 
jusqu'à dix-neuf ans s'était assez bien conduit 
et avait toujours été soumis aux volontés de ses 
parents , changea bientôt de caractère et de- 
vint en peu de temps un fort mauvais sujet : 
il fréquentait les marchands de vins , ne vou- 
lait plus travailler , et plusieurs fois même ré- 
pondit par des injures aux remontrances de 
son père ! Ce fut ainsi qu'il atteignit sa ving- 
tième année et le moment de sa conscription ; 
il tomba au sort et dut partir ; mais le jour 
même où il devait rejoindre son corps, jugez 
de ma surprise en voyant paraître chez moi ce 
jeune homme ; il s'avança vers moi d'un air em- 
barrassé et médit d'une voix émue: «Monsieur, 
mes parents vous aiment , ils ont confiance en 
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vous... et ils ont raison ; moi aussi je sais que 
je puis me fier à tous , et c'est pour cela que je 
reux tous avouer... ce que je n'ai dit à per- 
sonne. » Tout étonné déjà du changement que 
je remarquais dans les manières , dans le ton 
de ce jeune homme , je l'engageai à s'expli- 
quer , et il me dit alors : Mes parents sont bien 
pauvres , mais ils n'ont que moi de fils et ils 
m'aimaient beaucoup; plusieurs fois je les 
avais entendus, sans qu'ils s'en cloutassent, 
parler de l'époque où il me faudrait tirer à la 
conscription, et alors ils avaient dit : « Nous 
vendrons , nous engagerons tout ce que nous 
possédons, nous ne mangerons, s'il le faut, 
que du pain pendant longtemps , mais nous ne 
laisserons pas partir notre fils ; car c'est un 
bon garçon, qui nous aime autant que nous le 
chérissons. » Àh ! monsieur , je ne puis pas 
vous dire ce que j'éprouvais alors , mais je ne 
voulais pas réduire mes parents à la misère ; 
les supplier de me laisser partir , de renoncer 
à leur généreuse résolution , c'eût été inutile , 
je le sentais. C'est alors que je formai le projet 
de les abuser , que je cessai de travailler , que 
je courus les cafés , les estaminets ; que , n'é- 
coutant plus leurs remontrances , j'osai même 
leur parler avec insolence. Ils furent trompés , 
ils me crurent incapable de me corriger , le 
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, moment de tirer au sort était arrivé , et ils me 
laissèrent partir. Je leur ai dit adieu. . . mais sans 
les détromper encore... car ils seraient capables 
de vouloir me racheter. Cependant, monsieur. .. 
si j'étais tué en Espagne , où Ton dit qu'on va 
se battre , il me serait bien cruel d'emporter 
au tombeau le mépris de mes parents. Alors... 
oh ! mais alors seulement , dites-leur ce que 
j'ai fait , et qu'ils sachent que leur fils n'était 
pas indigne de leur tendresse. » Le pauvre 
garçon pleurait en prononçant ces mots ; je 
lui ouvris mes bras et le pressai longtemps sur 
mon cœur ; car , moi aussi , je lui devais une 
réparation ; moi aussi je l'avais cru , d'après 
sa conduite , un fort mauvais sujet. 

u — Voilà un exemple qui console de l'au- 
tre , » dit monsieur Guerreville , mais , mal- 
heureusement, je crois que les premiers sont les 
moins rares. » 

En ce moment on ouvre la porte du salon ; 
un grand gaillard, de trente ans au plus, coiffé 
d'une casquette de toile cirée et habillé avec 
un pantalon à la hussarde et une veste de 
chasse boutonnée jusqu'au menton, s'avance 
vers le maître de la maison et s'arrête devant 
lui en portant le revers de sa main à sa cas- 
quette , ainsi qu'un soldat qui salue un officier. 

C'était Georges , le domestique de M. Cuer- 
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reville : ce garçon avait été soldat , il en avait 
conservé cette habitude d'obéissance prompte 
et passive qui devient rare chez les domesti- 
ques ; il était aussi d'une extrême propreté , 
qualité de rigueur chez les militaires; enfin, il 
n'était ni bavard , ni curieux : tout cela faisait 
pardonner le peu de capacité de son esprit et 
sa médiocre intelligence dans toute autre partie 
du service. 

« Eh bien! Georges, avez-vousétéàla poste?» 
demande M. Guerre ville en voyant paraître 
son domestique. 

« — Oui , monsieur , mais il y a pas de let- 
tres pour vous. 

« — Plus de nouvelles !... plus rien... voilà 
six ans bientôt... et cependant quelquefois j'es- 
père encore ! Mais je vois bien que tout est 
fini... Oh ! c'est cruel, pourtant , de vivre dans 
cette attente continuelle... et d'être toujours 
déçu dans ses espérances ! » 

M. Guerreville avait prononcé ces mots à 
demi- voix, mais avec un accent si malheureux, 
que le docteur s'était senti prêt à voler dans 
ses bras pour tacher de le consoler ; mais il 
n'avait pas osé , car les regards de son nouvel 
ami étaient devenus si sombres, si pensifs, 
qu'il avait craint de troubler ses médita- 
tions. 
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Georges était toujours au milieu du salon et 
debout devant son maître. 

« Que faites-y ous là? » s'écrie bientôt M. Guer- 
reville, en regardant son domestique avec im- 
patience. 

« — C'est que j'ai quelque chose à remettre 
à monsieur... encore des cartes qu'on m'a don- 
nées pour lui, » et Georges présente plusieurs 
cartes à son maître, puis sort du salon au pas 
accéléré. 

M. Guerre ville a pris les cartes avec humeur, 
il porte les yeux dessus, puis les jette au feu, 
en disant : « Vadevant... Boullardin... Desboul- 
leaux... est-ce que je connais tout cela, moi!... 
est-ce que ces gens-là ne me laisseront pas 
tranquille!... quelle fureur ont-ils, depuis 
quelques jours, de m'envoyer à chaque instant 
leur carte!... » 

Le docteur Jenneval ne peut retenir un éclat 
de rire, en voyant brûler les noms des princi- 
paux membres de la société qui se réunissait 
chez madame Blanmignon. M. Guerre ville se 
tourne vers lui, en disant : 

« Gela vous fait rire de me voir brûler ces 
cartes?... 

« — Oui... car je me rappelle... oh ! mais je 
ne dois pas vous dire cela ! — Parlex donc, 
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docteur. Oh ! si vous saviez combien maintenant 
je suis indifférent à tous les propos du monde ! 
~ Eh bien , il y a quelque temps on ne vous 
appelait que Pour* dans toute la ville, parce 
que chacun était piqué de vous voir préférer 
la solitude à la société. Mais depuis que l'on a 
su que monsieur le sous-préfet était de vos 
amis, oh ! les dispositions ont bien changé à 
votre égard!... Vous le voyez, on fait les pre- 
miers pas, on dépose la carte chez vous... oh! 
vous êtes en faveur ! » 

M. Guerreville essaie de sourire en répon- 
dant : 

« Heureux les gens qui peuvent s'occuper de 
tous ces petits propos de société!... c'est que 
ceux-là sans doute n'ont pas une grande peine 
dans le cœur ! Au reste, docteur, dans quelques 
jours j'aurai cessé d'être un objet de curiosité 
pour les habitants de cette ville. 

« — Comment ! auriez-vous le dessein de la 
quitter? 

« — Oui. . . je vais aller habiter Paris.. . — Pour 
longtemps? — Cela me fâche... car javais du 
plaisir à vous voir... et je me flatte que vous 
^e jugez assez bien pour croire que ce plaisir 
était désintéressé. » 

M. Guerreville prend la main de M. Jenneval 
et la lui serre affectueusement, en répondant : 
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« — Oui, certes, je vous crois ; et moi aussi 
j'aimais à me trouver avec vous. 

« — Et puis, » dit le docteur, « vous savez 
que l'état perce toujours ; et je vous avoue que 
je me flattais de pouvoir... à la longue, vous 
guérir de votre mélancolie. 

« — oh ! jamais. . . jamais ! ... Il y a des peines 
qui ne peuvent s'oublier; et d'ailleurs... ce 
n'est pas chez moi mélancolie... haine du 
monde... c'est... que j'aime mieux penser à ce 
qui cause ma souffrance que d'essayer de m'en 
distraire. 

u — Mais il serait possible que j'allasse aussi * 
m'établir à Paris. Vous savez que je vous ai dit 
souvent que le séjour de cette petite ville me 
convenait peu. Dans le cas où j'irais à Paris, 
me permettez-vous de vous aller voir ? 

« — Je vous en prie même. Gomme je n'aime 
pas le séjour des hôtels garnis, je me hâterai 
de prendre un logement; dès que j'en aurai 
arrêté un, je vous enverrai mon adresse. 

« — Vous me le promettez? — Je vous le 
promets. » 

Le docteur s'est levé ; il serre de nouveau la 
main à M. Guerre vil le, et ne tarde pas à prendre 
congé de lui. 



CHAPITRE III. 



BAL A LA SOCS-PRÉFECTURE. 



La soirée au charivari avait fait événement 
dans Château-Thierry; on avait réclamé la 
discrétion du docteur, et toutes les personnes 
qui se trouvaient ce soir-là chez madame 
Blanmignon s'étaient promis le plus rigoureux 
silence sur cette aventure : c'est ce qui fait que 
le lendemain, avant midi, toute la ville était 
informée de ce qui s'était passé la veille à la 
réunion de la dame Blanmignon. 

Ceux qui n'avaient point pris part au chari- 
vari interrompu, ne manquaient pas de le cri- 
tiquer sévèrement. Suivant eux, la proposition 
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de M. Vadevant était d'une inconvenance cho- 
quante, et, loin d'y prêter les mains, madame 
Blanmignon devait en empêcher l'exécution. 

Ensuite, comme en passant de bouche en 
bouche les plus petits événements font la boule 
de neige, on en vint bientôt à dire que M. Va- 
devant et plusieurs messieurs de sa société 
avaient parcouru la ville toute la nuit, en fai- 
sant un tintamarre infernal. On les avait enten- 
dus; plusieurs vieilles femmes, assuraient même 
les avoir vus portant des chaudrons, des mar- 
teaux, des massues et jusqu'à des armes à feu. 

Et leur intention était d'assourdir le respec- 
table M. Guerreville ! (toute la ville savait aussi 
que monsieur le sous-préfet avait été faire visite 
à l'inconnu), et la conduite des charivaristes 
était d'autant plus coupable que l'intéressant 
étranger venait d'être indisposé, et que le bruit 
horrible que l'on voulait faire autour de sa 
maison pouvait irriter ses nerfs, échauffer son 
sang et peut-être causer sa mort. 

Et dès que chacun eut fait ses commentaires 
sur cette histoire, Vadevant ne rencontra plus 
que des visages sévères ; ses connaissances tour- 
naient la tête pour ne point le saluer ; on sem- 
blait le fuir comme un lépreux ; il avait beau 
chercher à s'excuser en s'écriant : « Je ne por- 
tais qu'une bassinoire, et d'ailleurs nous ne 
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sommes pas sortis de chez madame Blanmi- 
gnon, » 

On lui répondait: «Vous aviez mis dans 
votre bassinoire des poids de cinquante livres , 
vous êtes sorti... toute la ville vous a entendu. 
Eh, que vous avait fait cet homme... un ami 
de M. le sous-préfet ? Ah! c'est impardonna- 
ble, n 

Vadevant , désespéré , fut huit jours sans 
sortir de chez lui, n'osant pas même se mettre 
à sa fenêtre. Il prit de la tisane pour faire 
croire qu'il était malade et se rendre inté- 
ressant. 

M. Desboulleaux fut réellement incommodé 
et obligé de se mettre , pendant quinze jours , 
à l'eau de riz. 

Madame Blanmignon suspendit ses réunions 
et oublia , pendant trois jours , de peindre ses 
cheveux , ses sourcils et ses joues. 

Les autres compromis s'abstinrent de se 
montrer en société. 

Enfin , M. Boullardin , qui avait donné le 
premier le sobriquet d'ours à M. Guerreville , 
contremanda un habit neuf dont son tailleur 
venait de lui prendre mesure. 

Ce qui avait surtout augmenté l'effroi des 
personnes impliquées dans cette affaire, c'est 
que l'on savait que monsieur le sous-préfet en 
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était instruit et qu'il avait mandé près de lui 
le docteur Jenneval pour se faire donner , 
sans doute , de plus grands détails. 

Bientôt une autre nouvelle vint faire tra- 
vailler les esprits : monsieur le sous-préfet allait 
donner un grand bal. Ordinairement les per- 
sonnes de la société de madame Blanmignon 
avaient l'honneur de recevoir des invitations 
de la sous-préfecture ; mais cette fois on se 
disait : u II est bien certain que tous ceux qui 
se sont permis de se moquer de l'honorable 
ami du sous-préfet ne seront pas invités à son 
bal. » 

En effet , les invitations arrivaient aux élus, 
et les charivaris tes n'en recevaient point. 

« Nous allons au bal du sous-préfet , » répé- 
tait-on avec affectation devant M. Vadevant ou 
M. Desboulleaux ; u ce sera superbe , dit-on , et 
une société choisie... épurée... pas une seule 
personne qui fasse tache... » 

Les malheureux disgraciés s'éloignaient la 
tête basse , le nez long ; quelques-uns pleu- 
raient en rentrant chez eux* 

Mais quelques jours après, tous ceux qui 
n'osaient plus se montrer , de crainte qu'on ne 
se moquât d'eux , reparurent radieux , rayon- 
nants , le front haut et le sourire sur les lèvres 
comme autrefois. 
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Ils pouvaient se faire voir maintenant : ils 
avaient reçu aussi leur invitation au bal de la 
préfecture ; ils couraient le dire partout , ils 
ne parlaient plus que de cela, en répétant 
d'un air malin : « Ce sera parfaitement com- 
posé... société choisie... épurée. » 

Les autres étaient surpris , interdits ; ils se 
disaient entre eux : « C'est singulier... com- 
ment , monsieur le sous-préfet daigne les in- 
viter !... Mais il faut voir... peut-être à son 
bal leur réserve-t-il quelque bonne leçon. » 

En attendant on faisait de grands préparatifs 
de toilette ; les derniers invités surtout vou- 
laient être magnifiques pour faire honneur au 
bal du sous-préfet. M. Boullardin avait de 
nouveau commandé son habit neuf , et il avait 
voulu avoir aussi une culotte de velours , mal- 
gré les représentations de sa femme qui trou- 
vait que cela dissimulait trop ses avantages. 

Ce qui piquait aussi la curiosité , c'est que 
l'on pensait que M. Guerreville , malgré son 
goût pour la solitude , viendrait peut-être au 
bal de son ami le sous-préfet. Jamais jour ne fut 
attendu avec plus d'impatience, jamais fête 
n'avait causé d'avance autant d'émotion, donné 
lieu à tant de conjectures. 

Enfin cette grande soirée arrive : on se rend 
en superbe tenue à la sous-préfecture ; quel- 

5. 



ques-uns des invités n'ont pas le cœur tran- 
quille , et Ton doit deviner que ce sont les cha- 
rivaristes ; cependant ils font bonne contenance 
et affectent d'avoir toujours le sourire sur les 
lèvres. Monsieur le sous-préfet fait les honneurs 
de son bal avec beaucoup d'aménité , il est ai- 
mable avec tout le monde ; les esprits se rassu- 
rent , et puis , celui que l'on redoutait , l'étran- 
ger mystérieux, M. Guerreville , n'est point là. 

Les danses commencent : Vadevant se met 
en place et ne la quitte pas ; il invite les dames 
les plus laides et saute devant elles comme un 
pantin; tout cela afin de se mettre dans les 
bonnes grâces du sous-préfet. M. Boullardin 
croit qu'il y va de son intérêt de ne point lais- 
ser passer un plateau de glaces ou de gâteaux 
sans en accepter; enfin, le timide Desboul- 
leaux a fait aussi un effort sur lui-même , il a 
voulu s'essayer dans un galop , et il a tellement 
marché sur les pieds de sa danseuse , qu'elle 
en a eu assez avant d'avoir fait le tour d'un 
salon. 

Le docteur Jenneval est de la fête, il ne danse 
pas , mais il se promène , il observe ; il sourit 
souvent, surtout en regardant danser M. Va- 
devant. 

Tout s'était bien passé, le bal avait été fort 
animé et promettait de l'être encore ; mais on 
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avait suspendu les danses pour conduire et pla- 
cer les dames aune table immense, sur laquelle 
le souper était servi avec profusion de surtouts 
et de bougies. Toutes les dames étaient assises; 
les messieurs, debout derrière elles, admiraient 
le coup d'œil, en attendant que le départ de ces 
dames leur permît de faire mieux encore que 
d'admirer le souper. Monsieurle sous-préfet fai- 
sait les honneurs de sa table et n'entend ait de tous 
côtés que des compliments sur l'élégance de sa 
fête. 

Mais un petit monsieur bien laid, bien maus- 
sade , et qui s'était flatté de voir mystifier la 
société de madame Blanmignon , se glissa alors 
derrière la chaise de l'amphitryon, et, saisissant 
un moment de silence , qui n'était troublé que 
par le bruit des fourchettes et des couteaux , 
se mit à dire à haute voix : 

« Monsieur le sous-préfet... votre soirée est 
délicieuse, mais je m'attendais à y rencontrer 
M. de Guerreville. . . car on m'a dit que ce mon- 
sieur avait l'honneur d'être de vos amis... » 

Ces mots ont produit une vive sensation parmi 
la société : les uns lèvent la tête , regardent , 
attendent avec curiosité là réponse de M. le 
sous-préfet; les autres baissent les yeux, rou- 
gissent et ne savent plus quelle contenance te- 
nir. Vadevant rentre son menton dans sa cra- 
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vate, il voudrait pouvoir y cacher tout son 
visage ; Boullardin renverse sa tabatière sur les 
épaules de sa femme , derrière laquelle il se 
tenait constamment; madame Blanmignon porte 
à son nez une cuillerée de charlotte russe; 
enfin , Desboulleaux laisse tomber sur la robe 
d'une dame une part de compote qu'elle l'avait 
chargé de lui faire passer. 

« Ah! vous savez que M. Guerreville est de 
mes amis? » répond enfin le sous-préfet, en je- 
tant un coup d'œil malin sur ses convives. 

Le petit vilain monsieur craint aussi d'avoir 
dit une bêtise , et il marmotte entre ses dents : 

«Je sais... c'est-à-dire, monsieur le sous- 
préfet, on m'a dit... on a cru savoir... du reste, 
je ne me permets pas de rien affirmer. . . 

« — Eh bien, monsieur, on ne s'est pas 
trompé; oui, je connais M. Guerreville depuis 
fort longtemps... J'ignorais son séjour dans 
notre ville ; je fus charmé de l'y retrouver; 
j'aurais été flatté , je l'avoue , de le posséder à 
cette réunion... mais M. Guerreville a résisté 
à mes instances... et d'après le peu qu'il m'a 
dit, j'ai senti que je ne devais pas insister. Du 
reste, j'ai appris qu'il avait couru sur son 
compte , dans notre ville , quelques mauvaises 
plaisanteries... » 

Ici, Boullardin appuie ses mains sur les 
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épaules de sa femme , n'ayant plus la force de 
se soutenir, et Vadevant parvient à rentrer 
toute sa bouche dans sa cravate. 

Le sous- préfet continue : « Je ne vois pas 
pourquoi un homme serait en butte aux sar- 
casmes de la société , parce qu'il désire, lui, 
vivre dans la solitude... Nous avons eu des 
hommes de beaucoup de mérite qui n'aimaient 
pas le monde... 

« — Jean-Jacques Rousseau ne pouvait pas 
le souffrir ! >» murmure Vadevant, en sortant un 
peu de sa cravate. 

« — Et on n'est pas toujours un méchant 
homme, » reprend monsieur le sous-préfet, 
« parce qu'on fuit la société ; mais il y a des 
personnes qui , pour un bon mot , médiraient 
de leur père. » 

Boullardin tire les oreilles de sa femme, il ne 
sait plus ce qu'il fait. 

« On a même été jusqu'à me dire... qu'il y 
avait eu un charivari de proposé pour engager 
mon ami Guerreville à quitter notre ville... » 

Ici tous les yeux se portent sur les personnes 
qui se sont trouvées chez madame Blanmignon. 
Vadevant ne laisse plus voir que son nez ; il se 
fait un silence général, les fourchettes, les cuil- 
lers et les bouches restent inactives. 

Le sous-préfet reprend d'un ton presque se- 
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vère : « Mais je n'ai point voulu croire à de tek 
propos. Gomment supposer en effet que des 
gens comme il faut, des personnes bien élevées, 
aient eu le projet de commettre une action... 
qui est toujours blâmable ! et d'en rendre vic- 
time un bommequi ne leur a rien fait, qui leur 
est inconnu... et qui peut-être, par sa position 
dans le monde , a droit à leurs égards... à leur 
considération, à leur respect? » 

Le sous-préfet appuyait avec emphase sur ces 
mots ; le docteur Jenneval se mordait les lèvres 
pour ne point éclater de rire , et autour de la 
table on se disait à demi-voix : « L'inconnu est 
un grand personnage... — un ancien ministre; 
— un agent plénipotentiaire ; — un gros capi- 
taliste ; — un général ; — un ambassadeur ; — 
un comte , un duc , un prince. 

« — Je le répète , je n'ai rien cru de tout 
cela , j» dit le sous-préfet en reprenant un air 
aimable ; « d'une simple plaisanterie on aura 
fait un monstre ; mais je déteste la médisance: 
union et oubli c'est ma devise; et comme je 
désire surtout voir l'union et la paix régner dans 
notre petite ville, j'espère qu'il ne sera plus 
question de cette affaire. » 

Ces paroles font renaître la gaieté sur les vi- 
sages. Vadevant sort entièrement son menton 
de sa cravate : Boullardin lâche les oreilles de 
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sa femme en lui promettant de lui acheter une 
belle paire de pendants , pour la dédommager 
du mal qu'il lui a fait , et Desboulleaux se pro- 
met de risquer un second galop , s'il trouve une 
danseuse qui consente à galoper avec lui. 

Les dames ont quitté la table ; les hommes les 
remplacent et font honneur au souper, en fai- 
sant assaut de tout l'esprit dont ils sont capa- 
bles. Ils fêtent le Champagne de la sous-préfec- 
ture; et M. Boullardin, qui désire se remettre 
tout à fait en faveur, lève son verre en s'écriant: 

« A la santé de monsieur le sous-préfet et de 
son auguste famille ! » 

Ce toast est répété avec tout l'enthousiasme que 
peutcauser le Champagne; ensuite ces messieurs 
retournent dans la salle du bal; les danses, les 
valses, les galops recommencent : on est d'une 
gaieté folle, qu'aucune crainte ne vient plus 
troubler depuis que le sous-préfet a prononcé 
ces mots : union et oubli. Paroles superbes, eu 
effet , que tous les hommes devraient méditer 
et mettre en pratique ; mais il y a comme cela 
tant de choses qu'on devrait faire et qu'on ne 
fait pas ! Cette brillante et joyeuse nuit a fini 
pourtant , puisqu'il faut que tout ait une fin. 
C'est dommage lorsque l'on s'amuse. Aprçs cela, 
si Ton s'amusait continuellement, cela finirait 
peut-être par ennuyer. Le mal est à côté du 
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bien, la tristesse près de la gaieté, l'ennui à 
côté du plaisir ; tout cela est pour faire ombre 
au tableau. Ce doit être une bien monotone 
existence que celle où Ton n'a rien à désirer ! 

Chacun avait regagné sa demeure; les jeunes 
personnes en calculant le nombre de contre- 
danses qu'elles avaient dansées : pour le lende- 
main d'un bal c'est une grande satisfaction de 
pouvoir dire à ses amies : « J'en ai dansé plus 
que toi. » ^ 

Les dames se rappellent l'effet produit par 
leur toilette, puis certains regards, ou quelques 
petits mots dont il était inutile de faire confi- 
dence à leurs maris; ceux-ci, de leur côté, se rap- 
pelaient peut-être avec complaisance l'effet de 
leur galanterie près de quelques dames. Chacun 
enfin amusait sa marotte, son penchant favori. 

Or, le penchant favori de Vandevant était 
la curiosité , et tout en rentrant chez lui , et se 
fourrant dans son lit pour y chercher le repos 
nécessaire après une nuit au bal , il ne cessait 
de penser à ce que monsieur le sous-préfet avait 
dit en parlant de M. Guerre ville. Il se répétait 
ces mots : « C'est un homme qui , par sa posi- 
tion dans le monde , a droit à nos égards , à 
notre considération , à notre respect. » 

Et Vadevant se creusait la tête pour deviner 
quel pouvait être le rang de ce mystérieux per- 
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sonna ge. Le docteur Jenneval semblait instruit; 
mais le docteur était fort discret , et d'ailleurs 
dans plusieurs occasions il avait plaisanté aux 
dépens de la curiosité de Vadevant, il n'y 
avait donc pas espoir de rien savoir par lui. 

Vadevant ne dormit presqua pas , et le len- 
demain dans la journée il fit porter sa carte 
chez M . Gùerreville , en se disant : « Gela ne 
peut pas faire de mal. » 

Au bout de quelques jours , nouvelle carte; 
mais cela ne l'avançait à rien. M. Gùerreville 
ne lui avait même point fait mettre la sienne. 

Vadevant n'est pas homme à se rebuter , il 
veut absolument faire la connaissance de l'ami 
du sous-préfet. H se promène pendant plusieurs 
jours devant la maison habitée par M. Guerre- 
ville ; il se flatte que celui-ci sortira , et alors 
il trouvera bien moyen d'entrer en conversa- 
tion. Cet espoir est encore déçu. M. Gùerreville 
ne sort plus , et Vadevant en est pour ses fac- 
tions. 

Enfin il se décide à tenter un grand moyen! 
Un matin , après son déjeuner , il s'habille avec 
beaucoup de soin et se met en route pour aller 
lui-même faire une visite à cet homme mysté- 
rieux , chez lequel il brûle d'être admis. 

Chemin faisant , Vadevant se disait : Après 
tout , ce monsieur est trop bien élevé pour ne 
». i. 6 
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point me recevoir ; je vais me présenter à lui... 
sous le prétexte... diable! quel prétexte?.. 
Ah!... j'ai entendu dire qu'il cherche à ache- 
ter une maison... et j'en connais beaucoup à 
Tendre... Je n'ai rien entendu dire de tout 
cela , mais une fois en présence de ce monsieur, 
la conversation s'engage... je me flatte d'être 
bien aussi aimable que le docteur Jenneval... 
Cet inconnu est charmé de ma politesse , de 
mes manières, et il m'engagea revenir le voir... 
cela itfa tout seul ; frappons. » Vadevant frappe, 
car il était arrivé devant la demeure de M. Guer- 
reville ; une grosse fille, rouge et joufflue, vient 
lui ouvrir... 

« Tiens ! je ne lui connaissais pas cette ser- 
vante-là*, » se dit Vadevant; «mais je la préfère 
à son grand escogriffe de domestique. » 

Et , souriant d'un air aimable à la grosse 
fille, Vadevant fait un pas en avant, en lui 
disant : 

« Pourrais-je avoir l'honneur de parler à 
votre maître?... c'est pour une affaire qui l'in- 
téresse... et si je ne suis pas indiscret en ce mo- 
ment.. • 

« — Oh ! oui , monsieur , c'est ben facile , » 
répond la servante ; « monsieur est là-haut qui 
déjeune*. . mais vous pouvez monter tout de 
même. • • 
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« — Il déjeune? » dit Vadevant, « je crains 
alors d'avoir mal pris mon temps... et je n'ose 
me permettre... 

« — Allez donc... allez donc... monsieur 
n'est pas gêné pour manger devant le monde ; 
montez au premier , vous le trouverez. 

Vadevant ne se fait pas répéter ces mots ; il 
monte l'escalier , charmé de la facilité avec 
laquelle M. Guerreville se laisse aborder, et 
regrettant de n'être pas venu plus tôt. Arrivé 
au premier , il se trouve sur un palier et ne 
sait par quelle porte entrer ; il écoute un mo- 
ment : un bruit de bouteille le guide ; il se re- 
dresse , arrange sa cravate , son col , ôte son 
chapeau , et ouvre une porte en s'inclinant 
presque jusqu'à terre et murmurant : « Un 
million d'excuses , monsieur , si je suis im- 
portun! 

« — Eh ben!... à qui donc en a-t-il avec ses 
millions d'excuses, celui-là? » répond d'une 
voix enrouée un gros père à la figure noircie 
par le charbon, et qui, assis devant une table, 
vidait sa troisième bouteille. 

Vadevant lève les yeux , il regarde la per- 
sonne qui est devant lui , et devient rouge de 
colère en voyant qu'il a salué jusqu'à terre un 
homme auquel dans la rue il ne parlerait pas ; 
1111 gros rustre , connu dans la ville pour son 
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ivrognerie , et qui a amassé en portant] du 
charbon la fortune qu'il boit. 

«C'est M. Guerreville que je demande! » 
s'écrie le petit homme en se redressant avec 
insolence , et remettant son chapeau , « et cer- 
tainement ce n'est pas à vous que j'ai affaire. 

« — Eh ben... pourquoi venez-vous chez 
moi?... C'est égal, voulez-vous boire un 
coup?... — M. Guerreville ne demeure donc 
plus ici ? — Qu'est-ce que c'est que ce mon- 
sieur-là ?. . . » 

Vadevant impatienté quitte la chambre , des- 
cend et va dire à la servante : « Pourquoi me 
laissez-vous monter?. . . c'est M. Guerreville que 
je demande... je n'ai pas besoin de charbon, 
moi! — Vous ne m'avez pas dit cela... vous 
m'avez demandé mon bourgeois. — Son bour- 
geois!... Mais enfin, savez- vous où est allée 
demeurer la personne qui habitait cette maison 
avant vous ? — Ah ! le monsieur qui était ici... 
avec son domestique ? — Oui... eh bien ! — Ils 
sont partis pour Paris... d'après ce que j'ai en- 
tendu dire du moins. 

« — Partis pour Paris ! » s'écrie Vadevant 
en s'éloignant, « je me suis présenté trop 
tard ! . . . C'est égal. . . j'irai encore à Paris. . . j'y 
ferai un voyage d'agrément pour tâcher d'y 
trouver ce M. Guerreville. » 



CHAPITRE IV. 



DES ÉCRITE AUX. 



Quelques jours après la conversation qu'il 
avait eue avec le docteur Jenneval, M. Guer- 
reville avait dit à Georges de faire leurs malles , 
et le lendemain une chaise de poste le condui- 
sait à Paris. 

Chemin faisant , Georges , qui était dans la 
voiture avec son maître, avait bien laissé 
échapper quelques exclamations de joie , mais 
il les avait réprimées aussitôt, de crainte de 
déplaire à M. Guerreville. C'est que Georges 
n'avait jamais été à Paris. Né en Bretagne, en- 
rôlé comme soldat , son régiment n'avait pas 
été une seule fois en garnison dans la capitale 

6. 
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pendant tout le temps que Georges avait porté 
le fusil ; ensuite il était entré au service de 
M. Guerreville au moment où celui-ci , après 
avoir longtemps voyagé , était allé demeurer 
à Château-Thierry, où Ton avait passé trois ans. 

Chaque fois que l'on s'arrêtait pour changer 
de chevaux , Georges jetait des regards autour 
de lui , pour tacher d'apercevoir déjà quelque 
chose qui lui annonçât l'approche de la grande 
ville. Mais Paris ne se fait pas entendre de loin 
comme la mer , et souvent à une demi-lieue 
de la capitale tout est encore silence , solitude 
et pauvreté. 

Heureusement pour Georges , le trajet de 
Château-Thierry à Paris n'est pas long. L'ex- 
soldat se vit bientôt au milieu d'un monde 
nouveau ; les boutiques , les voitures , les pas- 
sants, tout l'étonnait, l'étourdissait; il se croyait 
ivre lorsqu'il entra avec son maître dans un bel 
hôtel de la rue de Richelieu. 

M. Guerreville prit un appartement qui avait 
vue sur la rue , et Georges se dit : « Monsieur 
ne se trouvera pas bien ici , lui qui aimait tant 
le calme , la solitude , il n'y pourra pas - repo- 
ser. » Et le lendemain matin , en entrant chez 
son maître , il se permet de lui dire : 

« Monsieur n'a pas dû bien dormir ici , on 
entend trop de bruit dans la rue ? 
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« — Je suis au fait du bruit de Paris , » ré- 
pond M. Guerreville en souriant : u ah ! mon 
pauvre Georges... je suis né dans cette ville... 
son bruit , son monde , ses plaisirs firent long- 
temps mes délices... Cela te surprend, Geor- 
ges? parce que aujourd'hui je suis triste et 
sédentaire , tu as peine à concevoir que j'aie 
pu être gai , étourdi , comme les jeunes gens 
que tu vois passer là... sous nos yeux, et dont 
la seule occupation semble être de se faire voir 
et de rire de ce qu'ils voient. Mais je fus jeune 
aussi... et je ne valus pas mieux qu'un autre... 
peut-être même valais-je moins. Cependant je 
ne cherchais pas à me faire passer pour meil- 
leur que je n'étais... et c'est une qualité que 
de ne point cacher ses défauts ; il y a tant de 
gens qui , au contraire , veulent se donner des 
vertus qu'ils n'ont pas I » 

M. Guerreville semblait plutôt se parler à 
lui-même et faire des réflexions tout haut que 
dire cela à son domestique. Néanmoins Georges 
écoutait respectueusement , et attendait que 
son maître eût fini de parler pour lui demander 
s'il voulait déjeuner. 

M. Guerreville se hâta d'achever sa toilette , 
et , à la grande surprise de Georges, après avoir 
déjeuné , il prend son chapeau et sort. 

« Il paraîtrait que nous ne mènerons pas ici, 
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la même vie qu'à Château-Thierry, » se dit 
Georges en voyant son maître s'éloigner. « Nous 
ne vivrons plus comme des loups... J'aime 
mieux ça... c'est plus agréable de fumer en 
société. » 

L'intention de M. Guerreville n'était point 
en effet de vivre à Paris dans la retraite ; en se 
déterminant à venir habiter cette ville , il vou- 
lait encore tenter de retrouver une personne 
dont , depuis longtemps , il attendait en vain 
des nouvelles : cette personne il l'avait cher- 
chée déjà à Paris , puis dans divers pays ; il 
avait voyagé pendant trois ans dans l'espérance 
de la rencontrer , et , désespéré de ne pouvoir 
y parvenir, il s'était retiré à Château-Thierry, 
où , pendant trois ans aussi , livré à ses peines, 
à ses ennuis, il se flattait pourtant encore 
quelquefois qu'une heureuse nouvelle vien- 
drait mettre un terme à ses chagrins ; mais , 
après une longue et inutile attente , il n'avait 
pu résister au désir de retourner à Paris ; car 
tout lui faisait présumer que c'était là que de- 
vait être la personne qu'il cherchait. Il y a un 
vieux proverbe qui dit : Cherchez et vous trou- 
verez. Le proverbe est essentiellement faux, 
car il y a mille choses que j'ai fort souvent 
cherchées sans jamais pouvoir les trouver; et 
cependant je vous prie de croire que ce n'est 
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point la pierre philosophale, ni l'eau de Jou- 
vence que je cherchais. M. Guerreville n'était 
pas plus heureux , et il se disait : « Comment 
trouver dans Paris quelqu'un qui s'y cache 
sous un nom que l'on ignore ? Gomment s'orien- 
ter dans cette ville immense où l'on peut , à 
chaque instant, passer sans le savoir près de 
la demeure de la personne qu'on va chercher 
bien loin? » 

Il faisait ces réflexions en marchant au ha- 
sard dans Paris ; cependant ses yeux rencon- 
trent à chaque instant des écriteaux affichés 
ou accrochés devant des maisons; il songe 
qu'il ne veut pas rester dans un hôtel garni , 
que par conséquent il lui faut se chercher un 
logement ; puis il pense aussi que pour décou- 
vrir quelqu'un dans une grande ville, les écri- 
teaux sont d'excellents auxiliaires, et il rend 
grâce à la Providence qui vient de lui envoyer 
un moyen auquel il ne songeait pas. Et puis , 
d'ailleurs, visiter des appartements à louer, 
c'est tout à la fois un passe-temps et une occa- 
sion de voir de singuliers tableaux : pour un 
observateur c'est un excellent moyen de s'in- 
struire. Quand vous n'avez rien à faire , que 
vous vous promenez sans but déterminé , que 
vous voudriez vo^s distraire, et ne vous sentez 
pas le courage de rien entreprendre pour cela, 
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oroyez-moi , lecteur , usez de ce moyen ; il n'a 
rien que d'innocent , n'est point coûteux et ne 
fatiguera que vos jambes ; à Paris il y a tou- 
jours des logements à voir : tous ne ferez point 
trente pas dans une rue ou sur les boulevards, 
sans apercevoir des écriteaux , et il y en a dont 
la rédaction est fort drôle. Je ne parle pas ici 
de l'orthographe !... à Paris on ne s'arrête pa* 
à cette bagatelle , les enseignes sont là pour le 
prouver. Peu importe aux badigeonneurs en 
lettres, l'opinion que les étrangers doivent 
avoir de notre ignorance ; ces messieurs , qui 
s'intitulent artistes , savent mouler des lettres 
en ronde ou en bâtarde sur la porte d'une bou- 
tique, mais ne se sont jamais occupés de la 
grammaire : après cela , comme il yen a beau- 
coup qui se font payer à tant la lettre , ceux-là 
veulent gagner le plus possible, et ils écri- 
vent épicier avec deux p, deux * et un * à 
la fin. 

Revenons aux appartements à louer. Vous 
me direz peut-être : Je n'ai pas envie de dé- 
ménager... mais qu'importe? cela n'empêche 
pas d'aller voir des logements. Vous verrez 
tant de choses , en n'ayant l'air de ne regarder 
que les localités ! tableaux d'intérieur , scène* 
de famille, dames en négligé, quelquefois 
mieux encore : puis, le monsieur qui a de l'hu- 
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meur d'être dérangé lorsqu'il travaille; la 
jeune fille qui en a bien plus , parce qu'elle 
prenait sa leçon de musique et que son jeune 
professeur lui chantait autre chose que la 
gamine ; et la cuisinière qui murmure de quit- 
ter son rôti qui va brûler; et la rentière qui 
craint que les chercheurs de logements ne 
soient des filous (ce qui arrive quelquefois) , et 
les suit dans toutes les chambres sans les perdre 
une minute de vue ; puis , quand ils sont par- 
tis , court s'assurer si sa montre , son argente- 
rie et son secrétaire sont encore à leur place ; 
et les pauvres honteux qui dînent avec un seul 
plat bien frugal, et se servent de couverts 
d'étain... Oh ! ceux-là , on est bien fâché de les 
avoir trouvés à table , on a soin de ne pas re- 
garder leurs couverts, qu'ils tâchent de cacher 
sous leurs assiettes ; on passe , sans avoir l'air 
de remarquer leur plat de pommes de terre 
qu'ils se dépêchent de manger , en disant bien 
haut et avec affectation : 

« Le poulet était bon ! il était excellent le 
poulet! n 

Voyez que de choses vous promettent les 
écriteaux, et je ne vous en ai pas cité la cen- 
tième partie. Sans entrer , vous pouvez encore 
vous amuser aux bagatelles de la porte. Regar- 
dez ici , vous lisez : Bel appartement de garçon, 
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avec cave, orné de glaces ; plus loin : Grand ap- 
partement avec écurie et retnise fraîchement dé- 
coré; et sur un autre : Beau cabinet garni sur 
le derrière, qui vient d'être remis à neuf. 

Depuis plusieurs jours M. Guerreville sortait 
aussitôt après son déjeuner, et jusqu'à l'heure 
de son dîner passait tout son temps à voir des 
logements. 

Arrêtons-nous avec lui devant une maison de 
la rue Montmartre. Au-dessus de la porte co- 
chère se balancent des écriteaux. M. Guerre- 
ville entre , et aperçoit à gauche la loge du 
portier ; il frappe à un carreau , on ne répond 
pas , mais on lui fait signe de tourner le bouton 
d'une vitre : il ouvre et passe sa tête; il est 
tenté de la retirer aussitôt ; une forte odeur de 
choux , d'ail et de cuir , l'avait pris en même 
temps au nez et à la gorge. Il y avait, dans un 
espace de cinq pieds carrés environ , deux en- 
fants qui se roulaient à terre , une femme qui 
en allaitait un troisième , tout en écumant sa 
marmite ; enfin , un homme sale , jaune et hi- 
deux de figure , qui posait un talon à une botte, 
en fredonnant : 

Rendez-moi ma patrie , 
Ou laissez-moi mourir! 

M. Guerreville se décide pourtant à humer 
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les vapeurs qui sortent de là loge, et , tout en 
se demandant à lui-même comment il peut y 
avoir des enfants qui s'élèvent dans cette atmo- 
sphère , il fait au portier la question d'usage r 

« Qu'avez-Yous à louer dans cette maison ? » 

Le portier se retourne dessus une planche 
qui lui sert d'établi et commence , suivant l'ha- 
bitude de ses pareils , par toiser la personne 
qui lui adresse cette question ; après cela il se 
décide à répondre : 

« Nous avons plusieurs locah , des grands et 
des moilîiens; ça dépend de ce que monsieur 
veut y mettre... Mon épouse , prends garde au 
petit..- il va rouler dans la marmite. » 

En effet , la portière se penchait tellement 
pour soigner sa soupe aux choux, que son 
nourrisson, qui s'était détaché du sein, mena- 
çait d'aller tenir compagnie à un énorme mor- 
ceau de lard qui s'obstinait à remonter sur 
l'eau. 

«Est-ce qu'onne peut pas voir les logements?» 
dit M. Guerre ville. 

« — Pardon, monsieur, on peut les voir tout 
de même... je vas alors tous conduire , parce 
que le proprilliétaire exige que nous condui- 
sions nous-mêmes les personnes. .. c'est une fai- 
blesse de sa part... pour que noua fissions voir 
les agréments du local. •• Mon épouse , prends 
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garde an petit. . .il aimera le lard ce gueurdin-là!» 

Le portier quitte sa botte , tâche de trouver 
un chemin à travers ses marmots et les savates 
qui encombrent la loge , et paraît enfin devant 
M. Guerreville , qui ne peut s empêcher de 
sourire en le voyant debout ; assis, cet homme 
paraissait être d'une taille ordinaire; mais 
debout, il n'était pas si grand qu'un balai : toute 
sa personne était dans son torse ; ses jambes et 
ses cuisses s'apercevaient à peine, ce qui n'em- 
pêchait pas le portier savetier de se dandiner 
en marchant comme un tambour-major. 

« Est-ce un local de ménage que monsieur 
veut?... — Mais peut-être... — Ah! bon!... avec 
cuisine? — Sans doute. — Ah! bon, mon 
épouse... veille au petit... Monsieur a-t-il des 
enfants ?» A cette question , M. Guerreville ne 
peut réprimer un brusque mouvement qui fait 
peur au portier ; il lui répond sèchement : 

u Que vous importe si j'ai des enfants? ,aurez- 
vous bientôt fini vos questions? — Excusez, 
monsieur, si je vous demande ça, c'est que le 
proprilliètaire n'aime pas les enfants , il a la fai- 
blesse de dire que cela fait des dégâts dans les 
maisons... 

« — Gomment se fait- il alors qu'il vous con- 
•ervepour portier? — Ah ! c'est vrai, c'estjuste... 
elle est bonne la remarque... mais voyez-vous, 
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mes mioches ne sortent pas de ma loge; ils y 
sont consignés... jamais hors de la loge... sinon 
en avant le tire-pied... aussi ces enfants-là sen- 
tiront le choux comme les lapins de cabaret... 
Voulez-vous venir, monsieur?... Mon épouse, 
prends garde au petit ! » 

Monsieur Guerreviile suit le portier, qui s'est 
enfin décidé à monter l'escalier. Ils arrivent 
au premier étage. 

Le portier s'arrête en souriant d'un air malin 
et dit : « C'est pas ici... tenez, voyez la plaque 
sur la porte. . . . c'est un avoué qui demeure là. . . 
Par ce côté c'est l'étude... des commis qui tra- 
vaillent... oh! comme des chevaux... à ce que 
dit mon épouse, qui vient quelquefois à l'étude 
porter de la tisane aux jeunes gens... ils con- 
somment beaucoup de tisane les jeunes clercs. . • 
ils sont souvent enrhumés ; mais le maître tra- 
vaille également... oh! ferme! c'est pourtant 
un jeune homme aussi ; mais il veut gagner de 
l'argent, il s'est butté à ça... il vient de se ma- 
rier... et il aura payé l'étude avec la dot de sa 
femme ; une petite qui est pas trop belle et pas 
trop bonne... Je l'entends souvent de ma loge 
crier après la cuisinière... Ah! bon, que je dis, 
le temps est à l'orage... histoire de rire!... Du 
reste, l'avoué, son mari, n'a pas l'air plus gai 
qu'il ne faut; il y en a qui prétendent qu'il 
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s'ennuie de sa femme et de sa charge... Eh! 
eh!... il était si gai avant d'être avoué! c'était 
le premier clerc de l'étude, il chantait toute la 
journée et faisait même des brins de vaudeville 
pour le grand Opéra. A c't'heure il ne chante 
plus ; mais il a un beau fauteuil en cuir rouge 
et une robe de chambre en pure perse, à ce que 
dit mon épouse. » 

M. Guerreville écoute tout cela avec la pa- 
tience la plus exemplaire, et comme quelqu'un 
qui, dans l'espoir d'entendre une nouvelle qui 
l'intéresse, se résout à causer avec un bavard 
impitoyable. 

Le portier s'est presque mis à cheval sur la 
rampe, et il va continuer son discours, lorsque 
la porte de l'étude s'ouvre : un jeune homme 
sort avec une liasse de papiers sous le bras; le 
concierge lui dit aussitôt : 

« Monsieur Benjamin, je vous tiens par le 
talon, je n'ai plus que cinq ou six clous à vous 
enfoncer dedans .— Très-bien , monsieur Fourré, 
rappelez-vous que vous me les avez promises 
pour demain matin. — Oui, monsieur Benjamin, 
chose promise chose ressemelée, je ne connais 
que ça. » 

M. Fourré, puisque nous savons maintenant 
que c'est le nom du portier, se penche vers 
M. Guerreville, en ajoutant : 



-81 — 

« C'est un des chevaux de l'étude. .. oh Dieu ! 
trotte-t-il celui-là ! ... il en use de ces semelles ! . . . 
aussi je suis toujours sur ses talons!... mais il 
a la faiblesse de vouloir que je lui mette des 
clous... fi donc!... mauvais genre!... ça dure 
trop... Voulez-vous me suivre, s'il vous plaît?... 
Ah Dieu ! j'ai peur que mon épouse ne se néglige 
sur le petit!... » 

Et M. Fourré met la moitié de son corps en 
dehors de la rampe, en criant à tue-tête : 
« Athénaïs, prends ben garde au petit! » 

On arrive au second étage ; là, le portier 
s'arrête devant une porte, et se dispose à son- 
ner, lorsque, par réflexion, il se tourne vers 
M* Guerre ville, en lui disant : 

«t A propos! avez-vous des chiens? — Non. 

— Ah bon ! c'est que c'est encore une faiblesse 
du proprilliétaire de prétendre que les chiens 
occasionnent des choses désagréables dans les 
escaliers... il a infiniment de faiblesses cet 
homme!... ça s'est enrichi en vendant du bois 
à brûler, et c'est plus susceptible qu'un mar- 
quis de pure noblesse!... Mais vous me direz, 
nous sommes tous mortels ! Je vais sonner. » 

« — Un moment, » dit M. Guerreville, quel 
est le logement que vous allez me faire voir? 

— C'est le beau, le grand, six pièces et une 
cuisine... qui tourne. •• deux entrées... avec 

7. 
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des fourneaux à la prussienne. Douze cents 
francs, et le sou par livre, plus l'éclairage de 
l'escalier, qui est à part. — Cet appartement est 
habité?... — Oui, par des gens comme il faut : 
un mari, son épouse, une cuisinière et une petite 
bonne pour agrafer les robes de madame qui 
a toujours l'air d'étouffer... Le mari jousse à la 
Bourse, d'après ce que j'ai entendu rapporter; 
mais comme il a bien vingt-cinq ans de plus 
que sa moitié, qui est jeune et jolie, ça lui 
donne un peu de tintouin. Cet homme a de la 
jalousie dans la tête!... il revient quelquefois 
énopénément quand on le croit à jousser à la 
Bourse. Il a même du vague dans le regard en 
me demandant s'il est venu quelqu'un ; et moi, 
vous entendez bien que je réponds toujours non, 
quand même c'est oui... la petite femme est si 
généreuse!... elle comble ma famille de ca- 
deaux.... de frugalités... et puis, vous compre- 
nez... nous sommes tous mortels. Du reste elle 
est fièrement fâchée de déménager, la dame ! ... 
mais c'est le mari qui l'a voulu, parce qu'il a 
remarqué en face un nouveau voisin, un jeune 
homme, beau brun, avec des moustaches qui 
lui font tout le tour du cou; et ce jeune homme 
est toujours à la fenêtre quand madame s'y 
met ! .. . que voulez -vous ! . . . histoire de rire. » 
Le portier sonne ; une jeune bonne ouvre ; 
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M. Fourré ôte sa casquette de loutre, et salue 
d'un air aimable : 

« Bonjour, manuelle Laide; faites excuse, 
mamzelle Laide, c'est pour le logement... peut- 
on voir? 

« — Oui, monsieur Fourré, vous pouvez en- 
trer. — Je vous tiens le pied, mamzelle Laide... 
vous savez... ce petit point à votre joli soulier 
de prunelle aile d'hanneton... An Dieu! queu 
petit pied vous avez pour chausser ça!... c'est 
histoire de dire qu'on a un pied, voilà tout. » 
Mademoiselle Laide répond à ce compliment 
par un éclat de rire, et M. Guerreville entre 
dans l'appartement. 

On traverse une antichambre, une salle à 
manger, puis un salon élégamment décoré, sans 
avoir encore aperçu personne. Cela semble 
contrarier le portier, qui dit à la jeune femme 
de chambre : 

« Est-ce que vos bourgeois sont absents ! je 
ne les ai pourtant pas vus sortir. — Monsieur 
et madame sont dans la chambre à coucher. — 
Ah bon!... et ça ne les dérangera pas qu'on y 
entre?... — Non certainement! je vous dis 
monsieur et madame. — C'est juste... toujours 
espiègle, mamzelle Laïde. » 

M. Guerreville s'empresse de déclarer qu'il 
ne tient pas à voir la chambre à coucher; mais 
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déjà le portier a ouvert une porte à gauche, et 
quand il a vu le monsieur et la dame qu'il sa- 
vait trouver là, il se retire, et frappe sur la 
porte en criant : « Peut-on entrer?... faites 
excuse... c'est pour le logement. » 

Un monsieur d'un certain âge est assis à 
quelques pas d'une jeune et jolie femme qui 
n'a que le défaut d'avoir un peu trop d'embon- 
point ; mais dont la tête fine et les traits régu- 
liers rappellent ces jolies figures, que Dubuffé 
met, peut-être un peu souvent, dans ses ta- 
bleaux, mais que l'on est toujours bien aise de 
rencontrer, quand elles sont animées. 

La dame répond d'un air agréable au profond 
salut de M. Guerre ville, qui s'excuse de la dé- 
ranger. Le mari ne peut réprimer un mouve- 
ment d'impatience et à son air d'humeur on 
voit qu'il donne au diable les chercheurs de 
logements. M. Fourré les regarde tous les deux, 
puis sourit à mademoiselle Laide. 

« Il y a de grandes armoires, » dit le portier, 
pour retenir M. Guerreville qui salue et s'éloigne 
déjà. 

« C'est bien, je n'ai pas besoin de les voir. — 
Mais vous n'avez pas vu par là, monsieur... 
c'est un cabinet de toilette. Peut-on y entrer, 
mademoiselle Laide?... — Je vous répète que 
c'est inutile, » reprend M. Guerreville en quit- 



-85- 

tant la chambre. M. Fourré est obligé de le 
suivre, ce qu'il ne fait qu'à regret et en mur- 
murant. » Hom ! pauvre cher homme ! . . . t'auras 
beau déménager, va !.. . 

« La cuisine est en face, » s'écrie le portier, 
quand il se retrouve sur le carré avec M. Guer- 
reville. « — C'est bon, je sais ce que c'est qu'une 
cuisine, et je ne tiens pas à voir celle-ci. — 
Diable! vous n'êtes guère curieux... moi, si je 
cherchais un logement, je voudrais voir jusque 
sous les lits... eh ben, le local vous plaît-il? — 
Je verrai, je réfléchirai... — La dame est gen- 
tille, n'est-ce pas ? et généreuse ; si son mari 
n'avait pas été là, je suis sûr qu'elle m'aurait 
donné queuque chose. Entre nous, c'est un 
despotisme que cet homme-là.. . Monsieur veut- 
il à c't'heure voir le petit logement? — Volon- 
tiers. — Adieu, mamzelle Laide... ah! elle n'est 
pas là : c'est égal... elle est assez chouette la 
femme de chambre ! 

On arrive au troisième étage, M. Fourré 
montre une porte en disant : « Ce n'est pas là ; 
à cet étage les locah sont entrecoupés. Ici reste 
un employé à la ville, avec son épouse, des 
gens entre deux âges ; le mari s'en va tous les 
matins à neuf heures, et rentre à quatre heures 
et demie : c'est recta; depuis quatre ans qu'il 
loge dans la maison, j'ai remarqué qu'il n'a 
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pas varié de cinq minutes dans ses rentrées et 
sorties : c'est là un homme réglé!... Le soir, il 
Ta au café, jusqu'à neuf heures : le dimanche 
seulement, il se permet de ne rentrer qu'à dix. 
La femme est tout le portrait de son mari... on 
dirait sa jumelle... elle va chaque jour faire son 
marché à onze heures, elle revient à midi; 
ensuite, vous ne la feriez pas sortir pour voir 
le bœufe-gras. Oh ! c'est ce qui peut s'appeler 
des gens bien estimables! 

« — Et en face? » demande, M. Guerreville, 
qui paraît ne point se lasser d'écouter. 

« — En face, c'est le logement que je vas 
vous montrer : c'est une autre chanson!... on 
tire le cordon avec ceux-là... mettez-vous dans 
la tête une grosse veuve qui a deux filles et qui 
donne des soirées dans lesquelles elle fait jouer 
de la musique à ses demoiselles... un carillon 
d'enfer ! ça tape sur leur piano que je pourrais 
danser de ma loge; ça reçoit toute sorte de 
monde, et toute la soirée il faut ouvrir la porte 
pour ces gens-là ; encore si c'était généreux ! 
je dirais : nous sommes tous mortels!... mais je 
ne connais pas la couleur de sa monnaie, et 
quelquefois à minuit il y a encore soirée chez 
eux; on danse, on chante, une vie de possédés 
enfin : c'est la mort des portiers que ces gens-là. 
On dit que la mère reçoit tant de monde dans 
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l'espoir de marier ses filles ; mais qui est-ce qui 
en voudra? Je suis sûr que c'est pauvre comme 
Job ; ça n'a pas seulement une femme de mé- 
nage : c'est ses filles qui font tout, la cuisine, 
les chambres, les souliers... et puis ensuite ça 
se pa vanne... ça va taper sur le piano pour se 
donner un genre de virtulose, comme dit mon 
épouse. Oh! ça me fait suer, moi... je vas son- 
ner... Ah! j'oubliais, avez -vous des chats? 

« — Non. — Ah ! bon : c'est que le proprié- 
taire a encore la faiblesse de détester les chats, 
vu qu'il dit que cet animal n'est point inodore. 
M. Fourré se pend à la sonnette, et carillonne 
comme s'il voulait la casser; une jeune per- 
sonne d'une vingtaine d'années, vient ouvrir; 
elle a les cheveux à moitié relevés avec un 
peigne qui n'a plus que trois dents ; elle tient 
d'une main un fer à papillotes, et de l'autre 
une tartine de pain et de beurre ; elle est en 
camisole, quoiqu'il soit près de trois heures 
de l'après-midi. 

« Nous venons voir le logement, » dit le por- 
tier d'un air insolent, et sans mettre seulement 
la main à sa casquette. 

« — Eh bien, voyez ! » répond la demoiselle, 
et, faisant une demi-pirouette, elle laisse là 
ceux qui ont sonné, et s'éloigne en mangeant. 

« Ça n'a pas le moindre usage delà politesse, » 
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dit M. Fourré, « heureusement je connais les 
plus petits recoins de la maison. Venez, mon- 
sieur, et marchez à votre aise... Oh! vous 
pouvez faire du bruit, il n'y a pas besoin de se 
gêner ici. 

M. Guerreville suit le portier , tout en obser- 
vant l'impertinence de cet homme avec les lo- 
cataires qui ne lui donnent point la pièce; 
mais , en voyant la manière dont est tenu l'ap- 
partement de la veuve et de ses filles , il est 
porté à croire qu'il y a quelque chose de vrai 
dans les propos de M. Fourré. 

La salle à manger n'est pas encore balayée ; 
au milieu de la chambre sont des souliers et 
des croûtes de pain $ sur une table une grosse 
natte en cheveux traîne à côté d'une bouteille 
de cirage anglais. 

M. Fourré repousse avec son pied les savates 
qui se trouvent sur son chemin , et regarde 
M. Guerreville en murmurant : « Qu'est-ce que 
je vous avais dit... c'est gentil ! en v'ià de la 
propreté!... si mon épouse voyait ça , elle fré- 
mirait d'indignation ; elle qui ne peut pas se 
sentir une puce sur le corps sans se mettre aus- 
sitôt nue comme un verre, afin de chasser Fin- 
secte. . . Oh ! mais c'est rien encore. . . nous allons 
avoir l a suite.» 

Le portier ouvre une porte , c'est celle de la 



chambre à coucher de ces dames : les lits ne 
sont pas faits , des corsets et des bas sont restés 
sur des chaises ; enfin certains meubles indis- 
pensables , qui devraient être cachés , sont 
placés comme en évidence sur le marbre des 
tables de nuit. 

M. Fourré tire de sa poche une tabatière en 
fer-blanc et prend plusieurs prises avec affecta- 
tion en murmurant : 

«c Ah! Dieu de Dieu!... on a bien raison de 
dire que le tabac est le consolateur de l'homme. . . 
en usez- vous , monsieur ? » 

M. Guerre ville repousse la tabatière qu'on lui 
présente , et le portier la remet dans sa poche , 
en disant : « Faut que vous soyez enrhumé du 
cerveau , alors. » 

Une énorme dame , d'une cinquantaine d'an- 
nées , coiffée d'un immense turban rouge , 
comme pour aller au bal , mais habillée , du 
reste, comme pour aller au marché, est en train 
de se faire lacer ses brodequins ; la jeune per- 
sonne qui a ouvert est à genoux devant la grosse 
dame ; elle a déposé sur le plancher sa tartine 
de beurre et sue à grosses gouttes pour parve- 
nir à faire une jambe fine à madame sa mère. 

M. Guerreville prononce quelques mots d'ex- 
cuse et veut se retirer ; la grosse maman s'y op- 
pose , en s'écriant : « Restez donc, monsieur..* 
T. i. " 8 
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l'appartement n'est pas encore fait , mais tous 
savez ce que c'est qu'un ménage... Serre , ma 
bonne, serre toujours.... Nous avons eu une 
soirée lyrique , hier ; mes filles ont chanté... on 
est resté très-tard... Laure, tu ne serres pas 
assez, ma chère amie... Regardez, monsieur, 
voyez , ne vous gênez pas. » 

Et la grosse maman lève sa jambe un peu 
plus haut , de manière à laisser voir une masse 
qui n'a plus rien d'un mollet, puis s'adresse de 
nouveau à sa fille : 

« Laure , ta sœur est-elle à son piano ? il faut 
qu'elle répète son air de Beniousky: car elle le 
chantera ce soir devant un professeur du Con- 
servatoire : 

« Quel nouveau jour pour moi ! quel heureux changement ! 

Ah! que c'est beau ! Dieu , que c'est beau !... 
ça ne vieillira jamais , cela... Serre donc, ma 
chère amie! » 

Pendant que la dame au turban parlait , on 
entendait le son d'un piano dans une pièce à 
côté. M. Guerreville ne veut pas s'arrêter dans 
la chambre à -coucher, quoique la grosse mar 
man lui dise encore : « Regardez à votre aise , 
monsieur , je vous en prie. » Il passe dans le 
salon. 
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Une jeune personne , coiffée à la ferronnière, 
était au piano et chantait en s'accompagnant ; 
l'arrivée d'un étranger ne la fait pas cesser; 
au contraire , elle semble vouloir déployer tous 
ses moyens : c'est à faire éclater les vitres. 
M. Fourré sourit d'un air moqueur , en disant 
à demi-voix : « Quand je vous affirmais que je 
l'entends de ma loge ! » 

M. Guerreville ne se soucie pas d'assister au 
concert , et il va s'éloigner , lorsque la grosse 
maman , qui semble décidée à le poursuivre , 
arrive chaussée d'un brodequin et d'une pan- 
toufle , suivie de sa fille Laure qui a la bouche 
pleine , et un nouveau croûton à la main. 

« Eh ! bien , monsieur , comment trouvez- 
vous cela ? » demande cette dame en s'adres- 
sant à M. Guerreville. Celui-ci croit qu'elle veut 
parler du logement et lui répond : 

u C'est un peu haut. 

u Comment haut... monsieur ; mais c'est le 
ton de l'Opéra , ma fille est toujours d'accord 
avec lui ! 

« — Ah ! pardon , madame ; j'avais cru que 
vous parliez de cet appartement ; mademoiselle 
votre fille chante fort bien. 

« —N'est-ce pas , monsieur? elles sont toutes 
deux excellentes musiciennes. L'aînée joue 
aussi des castagnettes., . Cet hiver elle s'est dé- 
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guisée en Andalouse pour aller à on bal moyen 
âge... bal d'un très-grand ton; et toute la 
soirée , en dansant , elle n'a pas cessé de jouer 
des castagnettes , et de faire aller ses bras 
comme dans un boléro ; c'était ravissant ! — Je 
le crois , madame. — Je donne très-souvent 
des bals : quand on a des demoiselles , il faut 
bien les répandre dans le monde ; on s'amuse 
beaucoup chez moi !... » 

On Toit que la grosse maman , séduite par la 
tournure et l'air distingué de M. Guerre ville , 
brûle d'envie de l'inviter à ses soirées; mais 
celui-ci ne lui en laisse pas le temps , et , s'in- 
clinant profondément , il sort suivi du portier, 
pendant que la fille cadette fait un point 
d'orgue , et que l'aînée se bourre de pain et 
de beurre. 

« N'est-ce pasque ça fait du drôle de monde ? » 
dit le portier quand on est sur le carré. M. Guer- 
reville se contente de sourire , en répondant : 

« Est-ce là tout ce que vous avez à me faire 
voir ? — Dame... oui , car je suppose que vous 
ne voulez pas loger au quatrième... où ça fait 
mansarde. • . à côté de monsieur Fluttmann , un 
garçon tailleur. . . un bon enfant , un Allemand : 
c'est dommage qu'il ait la faiblesse de vouloir 
jouer de la flûte ; dès qu'il est rentré , il prend 
son instrument. Heureusement il rentre tard et 
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s'en va de bonne heure , sans quoi on n'aurait 
dans l'oreille que : 

a Soyez sensibles à nos peines !.. . 

« Il joue toujours la même air ! ... » 

M. Guerreville ne juge pas nécessaire de 
monter plus haut , il commence à redescendre 
l'escalier, et le portier le suit en disant : 

« A côté de Fluttmann , par exemple , nous 
ayons un artisse ; mais dans le bon style , un 
peintre... Si monsieur avait queuque besoin 
d'un peintre , je lui recommande celui-là ; je 
suis très-lié avec lui : c'est ce qu'on peut dire 
un vrai artisse. 

« — Dans quel genre ? 

«c — Oh ! dans tous les genres , ça lui est égal. 
Il fait des portraits avec de l'huile, des ensei- 
gnes , des paravents, tout ce qu'on veut : c'est 
un homme qui aime son art comme j'aime un 
soulier de satin ! c'est rempli de talent ! Il m'a 
fait le portrait de mon petit dernier, suspendu 
au sein de sa mère ; c'est parlant ! ça donne 
envie de pleurer. » 

On était presqu'au bas de l'escalier quand le 
portier se met à dire : 

« Quant au petit logement à louer... oh ! c'est 
habité par une jolie femme. .. je dis femme ou 

8. 
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fille.. . quoiqu'on se fasse appeler madame. Mais 
nous autres qui connaissons ce que c'est que 
le monde... on ne nous en fait pas accroire... H 
vient un beau jeune homme la voir souvent... 
c'est queuque histoire romanesque. . . une femme 
séduite qui se cache peut-être sous un faux 
nom... c'est si commun dans Paris !... » 

Depuis quelques instants, M. Guerre ville 
écoutait avec beaucoup plus d'attention. Enfin 
il s'arrête et se retourne vers le portier , en loi 
disant : 

« Quel âge peut avoir cette femme ? 

« — Quel âge?... ah! dame, voyez-vous, 
c'est jeune encore... mais la figure est déjà fa- 
tiguée... On a, je crois, des chagrins, parce 
que depuis quelque temps le beaujeune homme 
vient moins souvent... Moi je remarque tout 
ça, sans avoir l'air. 

« — C'est une femme distinguée?... — Dis- 
tinguée?... comment que vous entendez ça?— 
Je veux dire , ce n'est point une ouvrière, elle 
ne travaille pas... n'a point d'état ? — Je ne lui 
en connais aucune ! — Conduisez-moi , je veux 
voir ce logement. » 

M. Guerre ville a déjà remonté un étage; le 
portier le suit en murmurant : Ah çà, mais 
dites donc... c'est que ça commence à me fati- 
guer, de me promener dans la maison ... Puis, 
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vous dites qu'il vous faut un grand apparte- 
ment , et à présent tous voulez voir deux pe- 
tites chambres de rien du tout ! » 

M. Guerreville monte toujours sans faire at- 
tention aux réflexions du portier, qui se décide 
cependant à le suivre , tout en criant : « Atten- 
dez-moi donc, au moins!... Diable! il n'est 
point poussif ce monsieur ! » 

Arrivés au quatrième étage, M. Fourré veut 
recommencer ses observations, ses bavardages, 
mais M. Guerreville ne lui en laisse pas le 
temps. 

« Où demeure cette jeune femme? » dit-il 
d'une voix altérée et en secouant fortement le 
bras bu portier. 

«C'te jeune dame... voilà sa porte... là, c'est 
Fluttmann; là c'est... 

<( — Allons, monsieur, frappez, frappez 
donc ! ... » 

Ces mots sont dits d'un ton qui ne permet pas 
au portier d'hésiter encore, il s'incline, ôte 
même sa casquette et va frapper à la porte 
qu'il a désignée sans oser souffler un mot. 

Une espèce de femme de ménage ouvre la 
porte ; M. Guerreville voit bien que ce n'est pas 
la maîtresse du logis, il balbutie quelques mots 
sur le motif qui l'amène , et, sans attendre 
qu'on lui réponde, sans savoir si ce n'est pas 



] 
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indiscret d'entrer, il traverse une chambre , un 
petit couloir et pénètre enfin dans une autre 
pièce, où une jeune dame est assise devant une 
cheminée. 

À la brusque entrée de M. Guerreville , la 
jeune femme a tourné la tête vers lui : il a pu 
la contempler à son aise... mais déjà le feu qui 
animait ses regards a disparu pour faire place à 
une expression de tristesse et de décourage- 
ment ; il a laissé retomber sa tête sur sa poi- 
trine, en balbutiant : 

« Ce n'est pas elle ! 

« — Eh bien! monsieur... vous allez, vous 
allez !... vous ne pouvez pas avoir le temps de 
rien voir comme ca ! » 

C'était M. Fourré, qui arrivait après M. Guer- 
reville , ne concevant rien à la manière brus- 
que avec laquelle celui-ci était entré jusqu'au 
fond de l'appartement ; mais après avoir fait 
quelques excuses à la jeune dame , M. Guerre- 
ville repousse le portier, et se hâte de quitter 
le petit logement. 

«c lime semble, monsieur, » dit Fourpé, « que 
ce n'était pas la peine de me faire remonter 
quatre étages et d'entrer chez cette dame pour 
en ressortir sans avoir rien regardé !... Je défie 
bien que vous sachiez s'il y a des armoires là- 
dedans... Vous me direz ; nous sommes tous 
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mortels! mais j'ai ma soupe à manger, moi. 

« — Encore une espérance détruite ! » dit 
tristement M. Guerreville en s'appuyant un mo- 
ment contre la rampe du palier. 

« Vous avez détruit queuque chose chez c'te 
jeune dame?... tous ayez cassé un carreau 
peut-être?... » 

M. Guerreville se dirige vers l'escalier sans 
répondre au portier. 



CHAPITRE V. 



LA PETITS FILLE. 



Une petite fille de six ans à peu près montait 
le quatrième étage , au moment où M. Guerre- 
ville mettait le pied sur la première marche 
pour le descendre. 

L'enfant était vêtue bien pauvrement et peu 
chaudement pour la saison ; un béguin de toile 
brune couvrait sa tête ; une robe rapiécée en 
plusieurs endroits, un tablier noir bien usé, 
composaient toute sa toilette, et ses pieds 
tout mignons étaient déjà enfermés dans des 
sabots. 

La petite tenait sous son bras un pain rond 
de quatre livres : ce poids devait être lourd 
pour elle ; cependant elle semblait fière de le 
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porter , et le regardait avec complaisance. Ar- 
rivée sur le carré , elle baisse la tête en voyant 
du monde , et se dirige vers un autre petit es- 
calier obscur et ressemblant à une échelle de 
moulin, qui était dans un coin du palier. 

M. Fourré arrête l'enfant en lui disant : « Ah ! 
petite , dis donc à ton père que le proprilliétaire 
veut spn argent!... Que diable! Jérôme se mo- 
que du monde... parce qu'il est malade, il croit 
qu'on ne pensera plus aux termes qu'il doit ; 
on vendra ses meubles s'il ne paie pas... Dis- 
lui ça de ma part. » 

L'enfant regarde le portier en faisant une 
petite mine moitié honteuse , moitié craintive; 
puis elle disparaît vivement en grimpant à l'é- 
chelle de moulin. 

M. Guerreville, qui d'abord n'avait pas fait 
attention à l'enfant, l'a regardée lorsque le 
portier lui a parlé; il examine cette petite figure 
si blanche , si rosée , si mignonne , ces traits 
délicats et fins , autour desquels se jouent de 
jolies boucles d'un châtain clair ; et il est sur- 
pris de l'expression réfléchie qui est répandue 
sur cette physionomie si jeune. Cette petite fille 
n'avait point les traits réguliers , ni les joues 
vermeilles : ce n'était point un de ces gros an- 
ges bouffis, dont on est convenu de dire, « c'est 
un bel enfant ! » ni une de ces têtes parfaites 
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que les peintres aiment à placer dans leurs ta- 
bleaux : c'était une petite fille pâle , délicate , 
sérieuse , que beaucoup de gens n'auraient pas 
remarquée, que d'autres peut-être auraient 
trouvée laide ; mais qui était charmante pour 
ceux qui savaient lire dans sa physionomie. 

M. Guer reville est resté quelques moments 
pensif, puis il se dirige vers l'échelle de meu- 
nier ; le portier court à lui en s'écriant : 

« Eh ben ! monsieur. .. où allez-vous donc?... 
c'est pas par là qu'on descend... 

« — Je voudrais voir ce Jérôme... ce pauvre 
homme dont vous venez de parler... le père de 
cette petite fille... 

« — Vous voulez aller dans ce galetas !... ah 
ben! c'est une autre espèce de plaisanterie 
alors... est-ce qu'à présent vous voulez louer 
une méchante chambre absolument sous les 
toits, avec fenêtre en tabatière... un grenier, 
enfin. .. comme j'en ai pour mettre mes provi- 
sions ? 

« — Ce grenier est donc à louer ? 

« — À louer ! si on veut ! .. . Vous pensez ben 
qu'on n'a guère l'espoir de louer ça à des gens 
comme il faut... et pour les pauvres gens, 
merci , ça ne paie pas , témoin Jérôme le por- 
teur d'eau ; aussi le proprilliétaire va le ren- 
voyer; il aime mieux avoir cette chambre pour 

T. I. 9 
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y mettre sécher du raisin ou des haricots verts, 
que de la voir occupée sans que ça lui rapporte 
rien ; il a raison , cet homme ; et puis , c'est 
agréable , en hiver , de manger des haricots 
verts... on les enfile, on les pend après une 
corde... par chapelets. 

« — Conduisez-moi près de ce Jérôme , » 
dit M. Guerreville , en faisant signe au portier 
de passer devant lui ; mais M. Fourré fait au 
contraire quelques -pas vers le grand escalier 
en disant : 

u — Je vous dis que vous ne louerez pas une 
mauvaise chambre dans les gouttières... c'est 
donc pour vous amuser; mais. ma loge et mon 
épouse me réclament... descendons... 

« — Conduisez-moi près de ce Jérôme, » ré- 
pète M. Guerreville, d'une voix animée déjà 
par la colère et en jetant sur M. Fourré un re- 
gard courroucé. 

Le portier passe alors devant lui en portant 
la main à sa casquette et en murmurant : « An 
fait. . . si vous n'avez jamais vu de galetas. . . c'est 
curieux à voir comme autre chose... donnez- 
vous la peine de me suivre ; mais prenez garde 
de vous cogner , car on ne voit pas clair du 
tout par ici. » 

Le portier monte l'espèce d'échelle qui con- 
duit aux greniers; ce chemin est si étroit} 
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qu'une personne seule peut y passer ; il n'y a 
ni rampe, ni corde pour se tenir; mais, comme 
on frôle le mur à droite et à gauche , on ne 
peut tomber de côté. Aucun jour n'éclaire cet 
escalier , qui est fort raide. « Infamie de che- 
min ! ... » dit M. Fourré, qui vient de se cogner 
la tète contre le mur... « c'est un véritable 
casse-cou!... 

« — Comment cette petite fille peut-elle pas- 
ser par ici sans tomber? » dit M. Guerre ville. 

« — oh ! les enfants... c'est comme les chats; 
ça grimpe partout... prenez garde, monsieur, 
nous v'ià en haut... attendez , je vas frapper ; 
ça fait que vous verrez clair quand on ouvrira 
la porte. » 

Le portier frappe , on ouvre une porte : c'est 
la petite fille qui parait et semble presque ef- 
frayée en revoyant le portier et le monsieur 
qu'elle a déjà rencontré. 

u Nous venons voir le local de ton père , » 
dit M. Fourré, d'un air goguenard; « quand 
je dis local , je suis ben honnête !... je pourrais 
dire le chenil... Par ici, monsieur... mais 
baissez- vous; car ça fait mansarde presque par- 
tout. » 

M. Guerreville suit le portier , et il pénètre 
dans une mauvaise chambre , dont l'aspect mi- 
sérable lui serre le cœur. Là , point de papier 
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pour cacher les murailles et les poutres qui 
forment le plafond ; point de rideaux à l'espèce 
de fenêtre en tabatière , par laquelle vient le 
jour ; un méchant grabat , une table , quelques 
chaises , un petit buffet en bois blanc , qu'on a 
un peu ciré : voilà tout l'ameublement de cette 
chambre. Mais , dans une encoignure , on a 
cloué quelques planches du bas en haut , pour 
ménager une séparation , qui forme comme un 
petit cabinet. Là , est un petit lit d'enfant ; ce 
lit est en bois de noyer , bien propre , bien lui- 
sant ; il est surmonté d'une baguette qui forme 
flèche , et sur laquelle sont jetés des rideaux 
en toile verte , qui peuvent envelopper la cou- 
chette et garantir du jour qui tombe perpendi- 
culairement dans ce triste réduit. 

Un homme d'une cinquantaine d'années est 
couché dans le lit qui est dans la chambre ; sa 
taille et ses bras nerveux semblent accuser un 
homme vigoureux , mais son teint est jaune, et 
ses yeux sont rougis par la fièvre. Cependant 
sur ses traits fortement prononcés on ne lit ni 
abattement ni tristesse ; on voit que le malade 
lutte avec courage, avec patience contre la ma- 
ladie , et que l'espérance ne l'a pas abandonné. 

Après avoir ouvert la porte, la petite fille 
est allée se rasseoir tout contre le lit du malade 
dont elle prend la main qu'elle garde dans les 
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siennes, en cherchant à lire dans ses yeux 
l'impression que produit sur lui la visite inat- 
tendue qu'il reçoit. 

Jérôme , le porteur d'eau , a levé un peu la 
tête , comme pour saluer , et porte la main à 
son bonnet de coton en disant , avec un accent 
auvergnat assez prononcé : 

« Excusez y messieurs , si je ne me lève pas 
pour vous recevoir... mais dame... c'est pas 
ma faute... je voudrais bien le pouvoir... 

« — Je serais très-fâché de vous causer le 
moindre dérangement, brave homme... et si 
javais pensé que ma présence pût vous gêner 
en quelque chose , je ne serais pas entré chez 
tous. » 

Le ton poli et amical avec lequel M. Guer- 
reville vient de dire ces mots , étonne Jérôme; 
il est tout stupéfait , qu'un homme , dont la 
mise et toute la personne annoncent un rang 
distingué , daigne lui parler avec tant de bonté; 
la petite fille sourit à l'étranger ; son effroi est 
déjà dissipé. 

M. Fourré , qui a l'air de ne pas comprendre 
qu'on puisse craindre de déranger un porteur 
d'eau , s'est jeté sur une chaise, et se dandine 
en arrière , en s'écriant : « Dieu ! que c'est 
vilain ici !... eh bien , Jérôme , nous sommes 
donc toujours malade ? 

9. 
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« — Eh ! mon Dieu , oui , monsieur Fourré , 
ce sont les forces qui ne veulent pas revenir. 

« — C'est fâcheux , c'est d'autant plus fâ- 
cheux , que pendant ce temps-là on ne travaille 
pas, on ne gagne rien... et les loyers courent 
toujours... 

« — Je voudrais bien pouvoir courir comme 
eux ! » dit l'Auvergnat en essayant de sourire. 

a — Vous avez encore fort mauvaise mine , 
Jérôme , vous êtes très-jaune ! ... Écoutez donc, 
nous sommes tous mortels!... et on meurt 
beaucoup cette année. . . » 

M. Guerreville se sentait envie de tirer les 
oreilles au portier , il se contient pourtant , et 
s'approche du malade. 

« Y a-t- il longtemps que vous êtes alité ? — 
Plus de trois semaines , monsieur : c'est comme 
une fluxion de poitrine que j'ai eue, je crois..* 
Mais , quoi qu'eu dise M. Fourré , je sens très- 
bien que je suis mieux , et que bientôt je pour- 
rai reprendre mes seaux. — C'est un rude état 
que celui de porter de l'eau ! — Ah ! quand on 
y est fait on n'y pense pas... faut bien qu'un 
homme travaille!... j'étais si content quand je 
gagnais de quoi nous nourrir , et que je pou- 
vais de temps en temps rapporter queulque 
joujou à c'te pauvre petiote ! . . . 

« — Ah ! oui , voilà de l'argent bien em- 
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ployé ! » dit le portier en aspirant , d'an air 
d'importance, une prise de tabac. «Acheter 
des poupées , des petits ménages à cette petite 
fille... comment peut-on avoir des faiblesses 
comme ça!... encore c'est que ce n'était pas 
de ces jouets à deux sous que vous ache- 
tiez... c'était de superbes poupées à vingt- 
cinq sous!... 

« — Ah ! écoutez donc , monsieur Fourré , 
c'est que je trouve qu'il n'y a rien de trop 
beau pour ma Zinzinette... ma petite fille... 
mon petit ange!... ma petite garde aujour- 
d'hui... Ah ! j'aurais voulu lui acheter de bien 
plus belles choses!... 

tt — Vous auriez bien mieux fait de mettre 
cet argent-là de côté pour payer votre terme ! .. . 
on ne serait pas obligé de vous mettre à la 
porte, de vendre vos meubles... ce qui est 
toujours fort désagréable dans une maison 
bien tenue. 

« — Me chasser... vendre mes meubles! » 
dit Jérôme en essayant de se lever à demi , 
tandis qu'un léger coloris venait ranimer ses 
traits abattus. « Comment ! on aurait la cruau- 
té... mais je paierai , monsieur Fourré Repaie- 
rai tout , quand je pourrai travailler. 

« — Calmez-vous , brave homme , » dit 
M. Guerre ville en se rapprochant du lit. «Rien 
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de tout cela n'arrivera. •• ce portier ne sait ce 
qu'il dit!... 

u — Je ne sais ce que je dis ! » répond 
M. Fourré en hochant la tête. « Vous verrez 
que monsieur , qui n'a pas comme moi la con- 
fiance du proprilliétaire , va m'apprendre ses 
intentions ! Elle est bonne celle-là ! ... » 

Sans paraître seulement entendre ce que dit 
le portier, M. Guerreville passe sa main sur la 
joue de la petite fille , et , tout en la caressant , 
dit à l'Auvergnat : 

« C'est votre seule enfant ? — Oui , monsieur. 
— Et vous l'aimez bien, n'est-ce pas? — Si je 
l'aime... ah! c'est mon petit trésor... Pauvre 
enfant ! depuis que je suis malade , c'est elle 
qui a soin de moi , qui me donne à boire... 
qui descend chercher le pain et tout ce que je 
lui dis. C'est pourtant bien jeune... ça n'a que 
six ans et demi , mais il y a déjà dans cette pe- 
tite tête-là plus d'esprit et de raisonnement que 
dans beaucoup de plus vieilles!... » 

M. Guerreville ne répond rien, il est retombé 
dans ses réflexions ; sa tête s'est baissée sur sa 
poitrine et une profonde douleur se peint sur 
tous ses traits. 

Le porteur d'eau et l'enfant le regardent 
avec intérêt , et n'osent pas souffler. Pendant 
ce temps le portier est allé fureter dans tous les 
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coinset regarder particulièrement dans l'espèce 
de cabinet où est le lit de l'enfant. 

Enfin M. Guerre ville pousse un profond sou- 
pir , en disant à Jérôme : « Votre fille est près 
de vous... vous pouvez l'embrasser, la ser- 
rer dans vos bras... ah! il y a des gens qui 
envieraient encore votre grabat... votre pau- 
vreté!... 

u — Est-il possible de se priver comme ça 
pour un enfant !» s'écrie M. Fourré en sortant 
sa tête de derrière les planches, u II y a trois 
bons matelas , bien mollets dans le lit de la 
petite... et puis le père couche sur une mau- 
vaise paillasse!... 

« — Si ça me convient comme ça, monsieur 
le portier , » dit Jérôme avec impatience. « Il 
me semble que je suis bien le maître de me 
coucher comme je veux; pour moi qui ne 
suis ni délicat , ni difficile , je me trouve tou- 
jours bien ! Mais cette petiote!... oh! il faut 
qu'elle soit douillettement, voyez-vous; car 
elle est si mignonne , si fragile , que la moin- 
dre des choses la blesserait ! 

« — Ne dirait-on pas que c'est l'enfant d'un 
prince !... J'aime mes enfants , mais certaine- 
ment je suis incapable de me priver pour eux.. . 
Ah ça , monsieur , vous avez eu le temps de 
voir cette chambre, il faut que je descende , 
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moi... si elle vous convient, pour cinquante 
francs vous l'aurez , et nous pendrons les ha* 
ricots verts ailleurs. 

« — Est-ce que monsieur a envie de louer 
ici? » dit Jérôme en regardant M. Guerre ville; 
mais celui-ci se contente de lui faire un signe 
de tête négatif. 

« Je ne sais pas de quoi monsieur a envie, » 
dit le portier , « mais je sais que voilà assez 
longtemps qu'il se fait montrer presque toute 
la maison , et il ne m'a pas encore donné de 
denier adieu... Ah! mon Dieu, je crois que 
j'entends la voix de mon épouse dans la 
cour. » 

Le portier passe sa tête en dehors de la porte 
au-dessus du petit escalier. 

Une voix aigre criait dans la cour : 

« Fourré ! est-ce qu'on t'assassine là-haut?., 
descendras-tu aujourd'hui... Fourré!... 

a — Me voilà, chère amie, me voilà... je 
vais descendre!...» crie le portier en jetant 
son corps en avant ; puis il se retourne et re- 
garde M. Guerre ville , en ajoutant: «Venez- 
vous , monsieur ? » 

Mais M. Guerreville ne bouge pas; il était 
alors occupé à considérer la couchette de la 
petite fille , puis il reportait ses regards dans 
la chambre. 



— 111 — 

«À votre aise! » dit M. Fourré en haussant 
les épaules. « Si tous tenez à la conversation 
du porteur d'eau, ne vous gênez pas... moi 
j'ai la faiblesse de tenir à manger ma soupe. » 

Et le portier descend rapidement l'escalier 
en fredonnant : 

« Mon épouse fait ma gloire.... 
« Rose a de si jolis yeux... » 

« — Vous êtes un bon père , monsieur Jé- 
rôme! » dit M. G uer reville en s'approchant du 
malade , auquel il serre affectueusement la 
main ; puis il fait plusieurs tours dans la cham- 
bre, s'arrête, semble embarrassé comme s'il 
voulait et n'osait dire quelque chose. 

« C'est , je crois , bien naturel d'aimer ses 
enfants , » dit Jérôme , « et puis ma Zizine, c'est 
mon sauveur... mon ange tutélaire, comme 
disait ma pauvre femme , qui n'était pas sotte, 
et qui est morte à c'te heure !... — Votre ange 
tutélaire! que voulez-vous dire parla?... — 
Ah ! dame , monsieur , je veux dire que cette 
petiote m'a déjà sauvé la vie. — Comment ! si 
jeune. . . — Ça n'empêche pas. . . tenez , écoutez - 
moi. Un soir, je m'étais couché, et endormi 
en fumant avec ma pipe à la bouche... ce qui 
m'arrivait même fort souvent ; il parait que de 
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ma pipe il était tombé du feu , et cela avait 
brûlé ma couverture de laine; moi , je ne sen- 
tais rien , je dormais comme an sourd ; car je 
dors fort quand je me porte bien., .et je crois 
que je me serais rôti sans me réveiller, sans 
cette petite , qui , éveillée par la famée , était 
vite accourue*. • ses petits pieds nus , et m'avait 
crié : — Mon père ! mon père ! vous brûlez ! . ..>» 
et en même temps ses petites mains essayaient 
d'arracher la couverture. Vous pensez bien 
qu'en un instant je fus debout; je parvins à 
éteindre le feu , et j'en fus quitte pour n'avoir 
plus que la moitié d'une couverture ; mais de- 
puis ce temps !... oh ! j'ai fait serment de ne 
plus fumer dans mon lit , et je vous promets 
que je l'ai tenu celui-là ; car , cette chère en- 
fant, j'aurais pu la griller avec moi!... et 
c'est là ce qui eût été le plus malheureux!...» 

En achevant ces mots , l'Auvergnat attire la 
petite sur son lit et l'embrasse tendrement; 
puis il ajoute : « Et on trouve mauvais , après 
cela, que je lui achète de belles poupées... 
Oh ! mais moi je laisse dire le monde , et je fais 
ce qui me convient... N'est-ce pas, ma Zin- 
zinette ? » 

L'enfant sourit en disant : « Oh ! j'en ai bien 
soin de ma poupée; je la couche avec moi... et 
je lui ferai une robe , parce qu'il y a une dame 
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de la maison qui m'a promis des chiffons bien 
beaux !... 

« — Oui , oui; tu es une bonne ménagère !... 
et tout le monde t'aime dans la maison... ex- 
cepté ce portier qui ne sait te dire que des du- 
retés!... mais faudrait pas qu'il te bousculât 
jamais pourtant ! car , je lui casserais mes seaux 
sur le dos!... 

« — Vous appelez votre petite Zinzinette? » 
demande M. Guerre ville. 

u — Oh ! son nom est Caroline , mais voyez- 
yous, moi, je l'appelle plus souvent Zizine... 
Zinette... des petits noms d'amitié!... et cet 
imbécille de portier , qui me disait aussi l'au- 
tre j our : «Qu'est-ce que ça veut dire Z usine?. . . 
ce n'est pas français!... » Hum!... méchant 
savetier!... on a bien fait de le nommer 
Fourré, lui!... car il se fourre partout où 
il peut! » 

M. Guerreville passe encore la main sous le 
menton de la petite fille ; il jette un dernier 
regard autour de lui , puis il s'éloigne brusque- 
ment du lit , et gagne la porte en disant : 

u Adieu ! brave homme , adieu ! » 

u — J'ai bien l'honneur de vous saluer, mon- 
sieur,» répond l'Auvergnat, en portant la main 
à son bonnet, « excusez si je ne peux pas vous 
reconduire!... 

ZIZINE. T. I. 10 
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V— Mais on ne voit pas très-clair à vôtre 
porte , » dit M. Guerreville en s'arrêtant an 
haut du petit escalier ; « si votre enfant pou- 
vait .me montrer le chemin... 

« — Oh ! ben volontiers , monsieur L.. Va , 
ma Zizine , va conduire monsieur , et prends 
bien garde de tomber aussi , toi!... » 

La petite fille s'élance vers la porte , elle est 
bientôt devant M. Guerreville, et elle descend 
lestement le petit escalier étroit et raide en 
disant : 

te Suivez-moi, monsieur... tenez-vous à la 
muraille... » 

On est bientôt sur le palier au-dessous ; 
alors l'enfant dit adieu à l'étranger et se dis- 
pose à remonter l'échelle de meunier. Mais 
M. Guerreville l'arrête , en lui disant : 

« Attends, petite, j'ai quelque chose à te 
donner pour ton père... Tends ton tablier. » 

L'enfant fait ce que l'on lui dit , et M. Guer- 
reville, tirant sa bourse, la vide dans le ta- 
blier , et y joint tout ce que ses poches conte- 
naient encore en argent et en monnaie , le tout 
pouvait faire environ cent vingt francs. , 

La . petite fille ouvrait de grands yeux en 
voyant tout cet argent ; et comme , malgré son 
jeune âge , elle savait déjà que son père tra- 
vaillait beaucoup pour en gagner bien peu, 
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elle était tout émue, ses yeux se remplissaient 
de larmes pendant qu'elle balbutiait : 

u Quoi ! monsieur... tout cela... c'est pour 
papa?... — Oui, ma petite; il paiera son loyer, 
et , ayant plus de tranquillité , il guérira plus 
vite... Va lui porter cela. » 

L'enfant ne se fait pas répéter ces mots ; elle 
ne pense même pas à remercier le monsieur, 
et remonte déjà au grenier , tant elle est près* 
sée d'aller donner l'argent à son père. M. Guer- 
reville n'en juge que plus favorablement le 
coeur de la petite fille ; car la joie qu'elle va 
causer à son père , et l'espoir que ce bonheur 
lui rendra la santé , devaient être en effet ses 
premières pensées. 

M. Guerreville descend l'escalier en se disant: 
«< Si je n'ai rien appris touchant ce qui m'in- 
téresse , du moins je n'ai pas entièrement per- 
du mon temps en voyant les appartements de 
cette maison. » 

M. Guerreville est arrivé dans la cour , il y 
trouve le portier qui semblait le guetter au pas- 
sage et mangeait sa soupe en se promenant de- 
vant sa loge. 

M. Guerreville va passer sans s'arrêter; le 
portier , après avoir déposé son écuelle devant 
sa loge , se place entre lui et la porte cochère , 
en disant : 
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doute décidé pour le local que vous louerez?. . . » 

Et tout en disant cela , M. Fourré tendait 
sa main. 

« — > Je ne louerai rien dans cette maisQn , » 
répond M. Guerre ville, en marchant toujours 
vers la porte cochère. 

« — Vous ne louerez rien. . . c'est bel et bon . . . 
mais il me semble que je n'ai pas dû me déran- 
ger et quitter mon ouvrage. . . sans que. . . enfin, 
vous êtes trop juste pour. . . » 

Et la main du portier se présentait toujours 
devant M. Guerreville$ mais celui-ci, après 
avoir tâté dans ses poches , ou il ne trouve 
plus rien , repousse le bras qui lui barre pres- 
que le passage , et sort de la maison en disant: 

« Ah ! j'en suis fâché... mais je n'ai rien sur 
moi! » 

M. Fourré est resté un moment stupéfait de 
colère ; enfin, il donne un coup de poing dans 
sa casquette en s'écriant : 

u Je suis volé comme dans un bois! A-t-on 
idée d'une telle vilenie!... un homme bien 
couvert... oser me dire qu'il n'a pas d'argent, 
fi !.. . c'est indécent ! . . . mais cet homme-là, après 
tout, je crois que c'est un mouchard. » 



CHAPITRE VI. 



Lk JOURNÉE AUX RENCONTRES. 



Huit jours après cette aventure, M. Guerre- 
ville, ayant trouvé dans la rue du Helder un 
appartement qui lui convient, le fait sur-le- 
champ meubler convenablement, et s'y installe 
avec son fidèle Georges. 

Le lendemain de son installation dans son 
nouveau domicile, et pour remplir la promesse 
qu'il a faite au docteur Jenneval, M. Guerre- 
ville lui écrit, lui donne son adresse et l'engage 
à venir le voir dès qu'il se rendra à Paris. 

Cependant, quoiqu'il n'ait plus besoin de 
trouver un logement pour lui, M. Guerreville 
n'en continue pas moins d'entrer dans les mai- 
sons sur lesquelles il voit écrit : appartement à 

10. 
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louer; et partout, comme arec M. Fourré, il 
fait causer les portiers, désirant plutôt avoir 
des renseignements sur les locataires que sur 
les logements, qui ne sont pour lui qu'un pré- 
texte pour tâcher de retrouver la personne 
qui l'occupe sans cesse. 

Plus d'une fois, M. Guerre ville a eu le désir 
de revoir Jérôme et la petite Zizine*; mais au 
moment de se rendre chez l'Auvergnat, il s'ar- 
rête en se disant : « Si j'y vais, ce pauvre homme 
ne croira- t-il pas que je viens lui demander 
des remercîments pour le peu que j'ai fait pour 
lui? » 

Et M. Guerreville portait ses pas d'un autre 
côté, pensant qu'il ferait mieux d'attendre la 
visite de M. Jenneval, parce qu'il prierait le 
docteur d'aller s'informer de la santé du pauvre 
porteur d'eau. 

Un jour, M. Guerreville se promenait sur 
les boulevards, jetant, suivant sa coutume, les 
yeux sur les portes des maisons pour chercher 
des écriteaux, lorsqu'une dame, qui venait en 
face de lui, le regarde, semble frappée de sur- 
prise , le regarde encore , puis court à lui en 
s'écriant : 

« Je ne me trompe pas ! . . • c'est vous, Edouard! 
c'est bien vous!... » 

M. Guerreville considère à son tour cette 
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dame, qui approche de la quarantaine, mais 
qui est encore bien, et dont la mise et la tour- 
nure annoncent que la coquetterie a passé par 
là. Deux yeux bruns, fort tendres et fort pi- 
quants encore, se fixaient sur ceux de M. Guer- 
reville avec une expression qui devait signifier 
beaucoup de choses ; cependant celui que leur 
langage semblait interroger paraît plutôt im- 
portuné qu'ému de cette rencontre, et répond 
d'un ton très-froid : 

« Oui, madame, c'est moi... vous ne vous 
trompez pas. 

. « — Ah ! que je suis donc contente de vous 
revoir ! ... il y a si longtemps ! ... ah ! c'est-à-dire, 
je vous ai rencontré une fois... il y a trois ou 
quatre ans... et vous m'avez promis de venir 
me voir... mais vous n'êtes pas venu... C'est 
bien mal cela, de négliger ainsi ses anciennes 
connaissances... moi qui suis si heureuse quand 
je vous revois ! . . • Ah, Dieu ! que je suis émue ! • . • 
je dois être très-pâle. . . 

« — Vous êtes trop bonne, madame ! — Trop 
bonne.. • ah! oui, c'est vrai, je l'ai toujours été 
trop bonne... et vous en savez quelque chose. .. 
mais je ne me changerai pas... il est trop tard 
à présent!... Eh bien! vous ne me demandez 
pas seulement des nouvelles d'Agathe... de 
votre filleule!... 
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« — Ah! pardon! j'allais le faire. — > Oh! si 
vous saviez combien elle est jolie, maintenant, 
ma fille; une fignre si fine... si gracieuse... si 
distinguée. .. elle est charmante!... c'est tout 
le portrait de. . • de quelqu'un à qui j'ai toujours 
pensé, moi... » 

Et les yeux bleus de cette dame se fixent de 
nouveau sur ceux de M* Guerre ville, qui baisse 
les siens en disant : 

« Quel âge a donc votre fille maintenant? — 
Quel âge? mais elle a dix-huit ans bientôt; il 
me semble que vous pourriez vous rappeler son 
âge aussi bien que moi ; mais je vois que vous 
oubliez tout... Pour vous, le passé ne laisse pas 
même de souvenirs, à ce qu'il parait... Oh! 
ces monstres d'hommes,. * ce sont des ingrats 
que nous faisons ! ... » 

Cette réflexion est accompagnée d'un gros 
soupir. M. Guerre ville n'a pas l'air de le re- 
marquer et reprend : 

u Et votre mari, comment se porte-t-il? 

Cette question semble donner un peu d'hu- 
meur à la dame, qui répond d'un air presque 
piqué : 

« Mon mari se porte très-bien ; grâce au ciel 
M. Grillon n'est jamais malade... je ne lui ai 
jamais vu un accès de fièvre... c'est un homme 
si insouciant. .. d'un caractère si heureux!..* 
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pourra que son dîner soit servi à cinq heures 
précises, tout le reste lui est égal... S'il n'avait 
pas eu une femme d'ordre et de tête comme 
moi pour le diriger lorsqu'il voulait faire des 
affaires, nous serions bien maintenant!... Mais 
j'étais là, heureusement, et je réparais les folies 
de mon mari. Aussi je crois que si j'ai quelques 
faiblesses à me reprocher, d'un autre côté je 
ne mérite que des éloges... Je ne dis pas cela 
pour m'excuser ; mais ce qui m'a surtout fait 
du chagrin, c'est votre conduite à mon égard. » . 
Enfin, parce qu'on n'est plus amoureux des 
gens ... ce n'est pas une raison pour les délaisser 
entièrement... est-ce. qu'on ne peut pas rester 
ami?... Dites donc, monsieur, vous m'aviez 
promis autrefois que vous auriez toujours de 
l'amitié pour moi... » 

Tout en disant cela, une main s'avançait et 
prenait doucement celle de M. Guerreville qui 
se laissait faire comme par complaisance* 

« Edouard, qu'est-ce que j'avais donc fait 
pour que vous cessiez entièrement de me don- 
ner de vos nouvelles. •• Vous ne pensiez donc 
jamais à Euphémie... à cette pauvre Euphémie 
que vous appeliez Mimie.„ 

« — Eh! mon Dieu, madame! » s'écrie 
M. Guerreville en dégageant brusquement sa 
main, « quand on est jeune... on dit tant de 
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se rappeler toutes les folies que l'on a débi- 
tées... on en serait souvent fort étonné soi- 
même. » 

Madame Grillon, ou Euphémie, se pince les 
lèvres et garde le silence ; elle semble même 
disposée à s'éloigner; mais, déjà fâchée du ton 
brusque avec lequel il vient de lui parler, 
M. Guerreville reprend : 

« Pardonnez-moi, madame, en vérité je sens 
que je suis bien peu aimable... je réponds mal 
à votre amitié; mais, vous le savez... j'ai tou- 
jours été un peu vif... emporté... Et, depuis 
que vous ne m'avez vu... des chagrins ont tel- 
lement aigri mon humeur, que souvent pour 
un mot... pour la moindre des choses, je me 
laisse aller à des mouvements de colère, d'im- 
patience, dont je rougis ensuite... Ah! ma so- 
ciété n'a plus rien d'agréable ! ... Je ne suis plus 
cet Edouard que vous avez connu jadis ! ... et le 
temps a changé encore plus mon caractère que 
mes traits. 

« — Ah! vous êtes toujours pour moi le seul 
homme qui ait fait battre mon cœur... Je ne 
vous trouve pas changé ! Si vous vouliez encore 
sourire, vous seriez toujours le même... Vous 
avez eu des chagrins, pauvre cher ami ! . .. mais 
vous ne me les avez pas confiés!... La dernière 



— 123 — 

uns que je vous rencontrai, il y a quatre ans, 
tous devez bien vous rappeler que je m'aperçus 
qu'une peine secrète vous agitait, et alors je 
vous suppliai de me conter vos chagrins ; mais 
tous ayez repoussé mes consolations. 

« — C'est qu'il y a des peines qu'aucune con- 
solation ne pourrait adoucir, et, celles-là, il 
me semble qu'on doit les garder au fond de son 
cœur. 

« — Mais, mon Dieu, que vous est-il donc 
arrivé de si cruel? sont-ce des revers de fortune? 
oh! non, je vous connais assez pour être cer- 
taine que de tels événements seraient supportés 
par vous avec philosophie. Vous êtes veuf... et 
la mort de votre femme a dû vqus affliger pro- 
fondément, car je sais que vous l'aimiez beau- 
coup. . . quoique vous lui ayez fait de nombreuses 
infidélités... Mais les hommes ont le privilège 
de joindre l'amour à l'inconstance : c'est un 
droit qu'ils se sont arrogé, et dont ils usent 
largement. Enfin, vous aimiez tendrement votre 
femme; mais il y a, je crois, près, de dix ans 
qu'elle est morte, et je vous ai vu depuis, triste, 
mais non pas désespéré. Vous aviez une fille. •• 
une fille que vous adoriez... dont vous me par- 
liez sans cesse. Serait-il arrivé quelque chose à 
votre chère Pauline? » 

Au nom de Pauline, les traits de M. Guerre- 
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yille se sont altérés ; un nuage sombre couvre 
son front , ses regards se baissent vers la terre 
et il balbutie d'une voix émue : 

« Non. • . non. . . il n'est rien arrivé à ma fille. • . 
mais depuis longtemps elle n'est plus avec 
moi . . . elle est mariée. . . 

« — Quoi ! votre fille est mariée , et vous 
avez pu consentir à vous séparer d'elle ? 

« — Il le fallait bien... C'était pour son bon- 
heur. — Où donc habite-t-elle maintenant? — 
Fort loin... dans le Dauphiné... — Et vous? — 
Moi ! mais je suis à Paris. . . et j'ai l'intention d'y 
passer quelque temps. — Vous allez demeurer 
à Paris ! Est-ce que vous n'avez plus votre belle 
propriété près d'Orléans?... — Si... mais de- 
puis que ma femme est morte et que... ma fille 
est mariée... je m'y suis ennuyé... Voilà pour- 
quoi j'ai voyagé pendant quelque temps... et 
Maintenant je veux resterun peuàParis. — Oh! 
que je suis contente de cela.. .J'espère que vous 
viendrez nous voir. .. vous ne vivrez pas comme 
un ermite... vous ne fuirez pas le monde... et 
votre filleule... votre petite Agathe , est-ce 
que vous n'éprouvez pas le désir de la voir , de 
l'embrasser?. .. Moi , je lui ai parlé souvent de 
son parrain , la pauvre petite ; il y a près de 
douze ans qu'elle ne vous a vu. Oh ! oui , il y 
a bien cela que vous n'êtes venu à la maison , 
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elle foe tous reconnaîtra peut-être pas... mais 
je veux qu'elle aille dès demain présenter ses 
devoirs à son parrain... Ma bonne la conduira 
chez vous... car ma fille ne sort jamais seule. 
Le permettez-vous , monsieur? 

« — Sans doute. •• Cependant., .votre mari... 
— Oh ! mon mari... vous savez bien que ce n'est 
pas lui qui commande à la maison ! . . . excepté son 
dîner. .. D'ailleurs , monsieur Grillon vous aime 
beaucoup, il sera enchanté de vous revoir. Il m'a 
demandé plusieurs fois si javais eu de vos nou- 
velles , et je vais le rendre très-heureux en lui 
disant que vous êtes à Paris... Ahl donnez- 
moi donc votre adresse... car vous seriez capa- 
ble encore de ne pas venir nous voir ; mais , au 
moins , je vous enverrai mon Agathe. .. Je veux 
que vous voyiez comme elle est jolie.. • comme 
elle ressemble à son. • • Mais, mon Dieu, cela vous 
est bien égal , je crois.. • Ah ! ces hommes , ces 
hommes ! ... ils ne sont pas aimables long temps.» 

M. Guerreville a tiré de sa poche une carte, 
sur laquelle est son nom et son adresse , il la 
présente à madame Grillon qui la met dans son 
sac , et lui serre la main en lui disant : 

« Agathe ira embrasser son parrain. . • ensuite, 
monsieur , par amitié pour cette chère enfant, 
vous daignerez peut-être venir nous voir quel- 
quefois... » 

T. I. il 
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Ils se quittent alors , la dame en souriant , 
M. Guerre ville en s'efforçant de lui rendre son 
sourire* v 

M. Guerreville poursuit son chemin en son- 
geant à la rencontre qu'il vient de faire. La vue 
de madame Grillon lui a rappelé une époque de 
sa vie où la galanterie tenait beaucoup de 
place ; alors , les femmes , l'amour , occupaient 
tous ses instants ; la vue d'une beauté nouvelle 
faisait toujours naître ses désirs , et amenait de 
nouveaux triomphes. Alors cet homme , dont 
l'abord est maintenant froid et sévère , savait 
sourire , attirer un cœur , et sa franchise , sa 
vivacité avaient un charme dont peu de femmes 
savaient se défendre. 

M. Guerreville ne peut retenir un léger sou- 
pir en se rappelant cet heureux temps de son 
existence , et cependant s'il pouvait retourner 
en arrière , ce n'est pas ce bonheur-là qu'il 
voudrait ressaisir. 

Au moment où il se disposait à entrer chez 
lui, M. Guerreville se rappelle qu'il veut faire 
emplette de gants ; il continue de marcher , 
cherchant des yeux une boutique où l'on tienne 
ce dont il a besoin. Il aperçoit bientôt un petit 
magasin de parfumerie et de mercerie. Il entre; 
une dame est seule assise au comptoir : M. Guer- 
reville regarde à peine la marchande , il de- 
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mande des gants , et , pendant qu'on lui en 
cherche , il s'assied devant le comptoir. 

On ouvrait , on visitait des cartons ; la mar- 
chande semblait toute troublée , elle mêlait les 
gants d'hommes avec ceux de femmes , et con- 
fondait les couleurs parce qu'elle ne cessait de 
regarder M. Guerre ville qui ne faisait pas at- 
tention, et était déjà retombé dans ses ré- 
flexions. 

« Ceux-ci vous iront peut-être , monsieur ?» 
lui dit-on enfin d'une voix tremblante. 

M. Guerreville avance la main , mais il se la 
sent presser doucement sans que l'on s'occupe de 
lui essayer les gants, il lève alors les yeux sur 
la marchande , leurs regards se rencontrent. 

« Maria!...» s'écrie M. Guerreville. 

« *— Oui , monsieur , oui. . . Maria. . • vous êtes 
donc entré ici sans savoir que cette boutique 
était à moi ? 

« — Qui donc aurait pu me le dire?... et si 
je l'avais su... — Vous ne seriez pas entré 
peut-être. — Oh ! je ne dis pas cela. — Mais 
moi... j'en suis persuadée... Enfin le hasard 
m'a été favorable , et je suis bien heureuse qu'en 
passant par ici , vous ayez eu besoin de gants. » 

Ces mots sont prononcés avec plus de tris- 
tesse que de dépit, et M. Guerreville reste em- 
barrassé sans savoir que répondre. 
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La marchande était une femme de trente-six 
ans , blanche , blonde et fort jolie. Une expres- 
sion de mélancolie répandue sur ses traits ajou- 
tait encore à leur* charmes. Sa taille était fine, 
élégante , sa tournure jeune ; et tous ceux qui 
ne connaissaient pas son âge étaient persuadés 
que la jolie parfumeuse n'avait pas plus de 
trente ans. Aussi lorsqu'on voyait près d'elle 
un grand jeune homme déjà fort et bien bâti , 
dont les traits avaient beaucoup dç ressem- 
blance avec ceux de la marchande , on disait; 

« C'est monsieur votre frère , n'est-ce pas , 
madame?. •• » mais la jolie parfumeuse embras- 
sait tendrement le grand garçon , et répondait: 
« • — Non... c'est mon fils ! 

<c — Votre fils!... mais cela n'est pas possi- 
ble... Votre beau-fils voulez-vous dire? — Non, 
c'est mon fils, je suis bien sa mère... — 
Mais, quel âge a-t-il donc? — Bientôt dix-neuf 
ans. — Ah, mon Dieu!... qui l'aurait jamais 
cru?... Vous, madame, déjà.unfils de dix-neuf 
ans!... il faut que vous vous soyez mariée bien 
jeune!... » 

Et les exclamations de surprise recommen- 
çaient , et cela se renouvelait toutes les fois que 
Jules était dans la boutique , et qu'il arrivait 
quelque nouvelle pratique. Souvent même, 
madame Gallet était ennuyée de tous les fades 
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compliments qu'il lui fallait entendre ; mais 
elle était marchande, et il fallait écouter tout 
cela d'un air très-satisfait. 

Ce jour-là le fils de la parfumeuse n'était pas 
dans la boutique, mais alors sa mère aurait bien 
désiré qu'il fut présent, et souvent ses regards 
se portaient sur le boulevard , dans l'espoir d'y 
apercevoir son fils ; en revanche elle évitait de 
regarder dans Par ri ère-boutique où était un 
homme d'une quarantaine d'années , d'une fi- 
gure longue , maigre et assez désagréable, et 
qui fronçait le sourcil tout en compulsant des 
registres et vérifiant des mémoires, sans s'occu- 
per en rien de ce qui se passait dans la bouti- 
que , tant son travail paraissait l'absorber. 

M. Guerreville essaie et choisit ses gants; la 
dame placée dans le comptoir l'examine parfois, 
puis baisse les yeux , ou porte ses regards vers 
la porte; maïs elle semble ne plus oser lui 
adresser la parole. 

« Il me parait , madame , que vous avez fait 
de bonnes affaires , » dit enfin M. Guerreville 
en jetant les yeux autour de lui; « cette bouti- 
que est élégante. .. bien fournie... et placée 
dans un joli quartier. .. 

— Quand on passe sa vie à travailler, il faut 
bien que l'on finisse par amasser quelque 
chose... Gagner de l'argent, c'est la pensée 

il. 
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unique de mon mari... ce fut toujours là le 
mobile de toutes ses actions. — Et du reste... 
M. Gallet vous rend-il heureuse? — Heureuse! 
oui; autant que je puis l'être... il n'a pas de 
mauvais procédés avec moi ; mais aussi, depuis 
dix-huit ans que nous sommes mariés , jamais 
je ne lui ai demandé une journée de repos ou 
de distraction. . . J'ai toujours été là , assise dans 
un comptoir... d'abord dans une petite bouti- 
que , bien simple... puis dans une plus belle... 
puis ici... 

« — Cette vie monotone doit vous ennuyer. 
— Non, j'y suis accoutumée ; je ne voudrais 
plus en changer... d'ailleurs assise dans mon 
comptoir, seule bien souvent, je pouvais penser 
tout à mon aise , et c'était là mon bonheur!... 
Mes souvenirs... toujours mes souvenirs... » 

La voix de Maria décèle son émotion , on voit 
qu'elle se fait violence pour retenir ses larmes. 
M. Guerre ville chiffonne dans sa main des gants 
qu'il voulait essayer ; il se sent lui-même atten- 
dri , quoiqu'il affecte de ne pas en avoir l'air; 
il tousse à plusieurs reprises, fait quelques 
tours dans la boutique , regarde au fond le 
monsieur qui est cloué sur ses livres, et revient 
enfin près du comptoir , où il dit à demi voix : 

« Mais n'avez-vous pas encore une autre con- 
solation? » 
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Maria lève la tête en regardant M. Guerre- 
yille ; une expression de joie vient animer tous 
ses traits, et elle s'écrie : 

« Ah ! vous ne l'avez donc pas oublié ! je 
voulais voir si vous m'en parleriez... si vous 
pensiez encore à lui... ce pauvre enfant, mon 
idole , mon trésor... mon fils... le... Oh ! mais, 
mon Dieu ! dites-moi donc au moins que vous 
l'aimez un peu... que vous voudriez le voir... 
l'embrasser; dites-moi donc, monsieur, afin 
que je connaisse le plus doux plaisir pour une 
mère... afin que mon cœur bondisse encore de 
joie!... Oh! oui!... oui... n'est-ce pas, que 
vous avez envie de le voir?... 

« — Maria ! . . . Maria ! . . . chut . . . prenez garde, 
si on vous entendait... 

« — Oh ! il n'y a pas de danger ! on vérifie 
des mémoires. . . on n'a nulle envie de m'écouter ; 
d'ailleurs, M. Gallet n'a jamais été jaloux... 
pouvait-il l'être?... en m'épousant , il savait 
bien que je portais dans mon sein le résultat de 
ma faiblesse... de mon amour pour un autre !... 
Je ne lui cachai rien... il n'avait pas le droit de 
me faire aucun reproche, puisque je ne cher- 
chais point à le tromper... 11 me dit qu'il était 
philosophe... qu'il aimerait mon enfant comme 
le sien et lui donnerait son nom... Les quinze 
mille francs que vous m'aviez donnés écartèrent 
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tons les obstacles ; moi, j'aurais préféré ne ja- 
mais me marier. .. et rester seule arec mon 
fils ; mais vous avez pensé que je devais épou- 
ser M. Gallet, et je vous ai obéi. 

« Il me semble que tous ne devez pas vous 
en repentir; aujourd'hui votre fils a un nom... 
vous-même, vous êtes établie. •• considérée... 
Maria !••• les fautes de la jeunesse s'effacent, 
s'oublient avec une bonne conduite. 

u — Oui, mais le bonheur s'efface* aussi... 
Enfin , puisqu'il le fallait ! ... E t vous, monsieur, 
êtes- vous heureux?... Àh! j'ai fait souvent des 
vœux pour vous. • • car jepensais toujours à vous, 
moi... Votre femme?... 

« — Ma femme n'est plus ! ... je l'ai perdue il 
y a dix -ans. 

« — Votre femme est morte!... quel mal- 
heur ! mourir quand on est si heureuse. . • quand 
on n'a rien à désirer... car vous l'aimiez... et 
elle vous voyait tous les jours*. • Pauvre femme! 
Ah ! je voudrais avoir été àsa place et être morte 
aussi.. • Mais vous avez des enfants?. .. 

u — Je n'ai qu'une fille... qui est mariée... 
maintenant... et habite loin de moi. C'est pour 
cela que je suis venu demeurera Paris.. . où je 
vais tâcher de me distraire un peu... 

« — Vous restez à Paris? Oh ! alors, si vous 
le permettez, mon fils ira voua voir... quelque- 
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fois 9 cela ne roua importunera pas, j'espère ?. • • 
Oh ! tous ne tous doutez pas comme il est bien, 
mon cher Jules : c'est un homme à présent. .. 
songez donc qu'il a dix-huit ans et demi... mais 
il est rempli de moyens... d'esprit... et avec 
cela un bon cœur, un excellent caractère. •• 

«t — Que fait-il? — Il a étudié dans une pen- 
sion ; mais il a terminé ses études. Moi , j'au- 
rais voulu qu'il embrassât quelque profession 
distinguée où il y a de la gloire à acquérir , où 
Ton fait parler de soi... comme le barreau, 
les lettres ; mais mon mari , qui ne pense qu'au 
commerce et ne rêve qu'à gagner de l'argent , 
veut garder son fils pour commis , parce que 
Jules lui est très-utile. Entre nous, je crois que 
mon fils voudrait être artiste; il est fou du 
théâtre , il m'en parle sans cesse ; tous les mo- 
ments dont il peut disposer il va les passer au 
spectacle... cela est même cause quelquefois 
que M. Gallel le gronde. •• il lui reproche de 
dépenser tout son argent à la comédie... il n'a 
peut-être pas tort, car cet euthousiasmede Jules 
pour le théâtre me fait craindre quelquefois 
qu'il ne lui prenne envie de se faire acteur. •• 
Ce serait un grand malheur , n'est-ce pas ?... 

« — Pourquoi ? s'il avait vraiment du talent. • . 
une vocation décidée. — Oh! monsieur, cela 
est si rare... Oh ! non, je ne voudrais pas que 
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mon fils fût acteur... et je pensais... que cela 
tous déplairait aussi... Puisque mon Jules ira 
tous Toir , je tous en prie , monsieur, détour- 
nez-le de son penchant pour le théâtre. 

« — À quel titre me permettrai-je de lui don- 
ner des avis ? Pourquoi pensez-vous qu'il les 
écoutera?... 

« — Mais... parce que... je ne sais... il me 
semble qu'il doit tous écouter... tous respec- 
ter ; je lui dirai que tous êtes un ancien ami 
de ma famille , que tous m'avez connue. . . pro- 
tégée lorsque j'étais orpheline... Voulez-vous 
que je lui dise cela ? 

« — Je m'en rapporte à tous , Maria , pour 
ne rien dire à votre fils qui puisse jamais dimi- 
nuer le respect qu'il doit avoir pour sa mère. 

« — Oh ! quand on aime bien les gens , on 
les respecte toujours... Ainsi , demain mon fils 
ira tous porter les gants que tous Tenez de 
choisir... Vous le Toulez bien , n'est-ce pas? — 
Oui, madame. — Quanta tous, monsieur... je 
n'ose espérer que ma vue tous soit agréable ; 
mais en passant devant cette boutique, je serais 
bien heureuse si tous pouviez encore avoir be- 
soin de quelque chose. 

a — Vous devez être certaine, madame , que 
c'est à ce magasin que je donnerai la préfé- 
rence. •• Voici mon adresse. .. dites à. .. votre fils 
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qu'on me trouve tous les jours jusqu'à midi. 
— Oh ! je ne l'oublierai pas ! — Adieu , madame. 
— Adieu, monsieur!... » 

M. Guerreville échange un dernier regard 
avec la parfumeuse ; puis il sort de la boutique 
et rentre chez lui en se disant : « Singulière 
journée !... voilà des rencontres auxquelles je 
ne m'attendais pas... Pauvre femme !... tout 
cela était sorti de ma mémoire ! » 



I (•■*,'. 




CHAPITRE VII. 



JUL1S ET AGATHE. 



Le lendemain de cette journée , il était dix 
heures et M. Guerreville, encore enveloppé 
dans sa robe de chambre , s'était placé à sa fe- 
nêtre où il respirait avec plaisir l'air d'une ma- 
tinée de printemps , lorsque Georges vint lui 
annoncer qu'un jeune homme demandait à 
lui parler. 

«Faites entrer, » dit M. Guerreville, en 
quittant la fenêtre , et ses yeux se fixent avee 
une certaine émotion vers la porte de sa cham- 
bre à coucher. 

C'est un jeune homme grand, mince, élancé, 
et dont la tournure a encore toute la dé- 

T. I. 12 
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sinvolture d'un écolier , quoique par moment 
il se pose droit et se tienne immobile pour avoir 
l'air réfléchi d'un homme. Ses traits sont régu- 
liers et d'une parfaite harmonie entre eux ; un 
nez droit , une bouche moyenne , de grands 
yeux bleus, surmontés de sourcils châtains 
bien dessinés , un front très-haut sur lequel 
retombent sans ordre des cheveux blonds cen- 
drés, forment un ensemble à la fois intéressant 
et doux ; une pâleur habituelle ajoute encore 
au caractère un peu mélancolique de cette phy- 
sionomie ; mais lorsqu'il s'animait, lorsque ses 
beaux yeux bleus brillaient de toute l'ardeur 
d'une imagination de dix-huit ans , et qu'une 
teinte rosée colorait ses joues, alors les person- 
nes même qui n'auraient point aimé les hommes 
blonds et pâles , auraient trouvé que c'était un 
joli garçon. 

Le jeune homme s'avance avec une certaine 
timidité ; il tient à sa main un petit paquet bien 
artistement plié , ficelé , et salue profondément 
M. Guerreville , en disant : 

u Monsieur , je vous apporte des gants que 
vous avez choisis hier... chez ma mère... ma- 
dame Gallet... Elle m'a dit , en même temps, 
de vous demander si vous n'aviez pas besoin 
d'autre chose... et m'a chargé de vous présen- 
ter ses salutations. » 
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M. Guerreville a été sur-le-champ frappé 
de la ressemblance qui existe entre ce jeune 
homme et sa mère ; et , tout occupé de considé- 
rer cette figure où il retrouve mille souvenirs , 
il ne répond pas d'abord à ce que lui dit Jules; 
le fils de la parfumeuse baisse les yeux et se 
sent tout décontenancé, troublé par les regards 
de ce monsieur qui l'examine si attentivement 
sans lui répondre. 

Mais M. Guerreville revient bientôt à lui , et, 
s'apercevant de l'embarras du jeune homme , 
lui dit d'un ton affectueux : 

« Excusez-moi, monsieur, si je ne vous ai 
pas répondu plus tôt. . . je suis un peu distrait., . 
et puis... j'étais frappé de votre ressemblance 
avec madame votre mère... 

« — En effet, monsieur, tout le monde trouve 
que j'ai beaucoup de ses traits... — Mais veuil- 
lez prendre un siège , j'aurais beaucoup de 
plaisir à causer un moment avec vous... » 

Jules s'incline et s'assied; M. Guerreville 
en fait autant, tout en continuant de lui 
parler : 

« Je ne suis pas pour vous une simple pra- 
tique... et madame votre mère vous aura dit , 
je pense , que j'étais une vieille connaissance... 
un ancien ami de sa famille ? 

« — Oui, monsieur, ma mère me l'a dit; 
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plus d'une fois elle m'avait parlé de vous, 
comme d'âne personne qui loi avait toujours 
porté beaucoup d'intérêt , et pour qui elle con- 
servait autant d'amitié que de reconnaissance ; 
elle s'affligeait même, en pensant que je n'au- 
rais jamais le bonheur de vous connaître, 
parce que tous n'habitiez plus Paris... mais 
hier , quand je suis rentré , ma mère était bien 
joyeuse*. • et elle m'a dit: « J'ai une bonne 
nouvelle à Rapprendre ; M. Guerreville est à 
Paris , il veut bien permettre que tu ailles le 
voir. Tâche de mériter qu'il ait pour toi un 
peu de l'amitié qu'il eut jadis pour ma famille; 
écoute avec respect ses conseils, profite des 
avis qu'il voudrait bien donner à ta jeunesse. 
Enfin , témoigne-lui le plus entier dévoue- 
ment : ce sera la meilleure manière de me prou- 
ver ton amour. » « Voilà , monsieur , ce que ma 
mère m'a dit, et ce sera un plaisir pour moi de 
lui prouver mon obéissance. » 

Ces mots oot été prononcés avec un ton de 
franchise qui ne permet pas de les confondre 
avec les politesses de convention que Ton 
échange dans le monde ; M. Guerreville tend 
la main au jeune homme , en lui disant : 

u Je vous remercie , monsieur Jules , de vos 
bonnes dispositions à mon égard ; l'amitié d'un 
homme de mon âge ne peut avoir un grand 
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attrait pour vous... pour que de telles liaisons 
aient du charme, il faut qu'il y ait aussi parité 
de jeunesse , comme de goûts et d'humeur ; 
malgré cela , si je puis tous être bon à quel- 
que chose , si vous pensiez que mes conseils 
▼ous fussent de quelque utilité, vous me 
trouverez toujours disposé à vous être agréa- 
ble. » 

Le jeune homme s'incline en serrant la 
main qu'on lui a présentée; M. Guer reville 
continue : 

« Vous êtes fils unique... votre mère vous 
aime beaucoup, je crois... — Oh! oui, mon- 
sieur... elle est bien bonne pour moi... trop 
peut-être... — On ne Test jamais trop avec 
quelqu'un qui nous aime; et votre père?... — 
Mon père. . . est un peu plus sévère. .. cependant 
il n'est pas méchant, assurément!... mais il 
n'aime que le commerce... il voudrait que je 
m'y adonnasse entièrement, et... — Et ce n'est 
pas votre vocation? — Non, monsieur; j'avoue 
que je n'ai pas de penchant pour cette pro- 
fession... — Quelle carrière voudriez- vous donc 
suivre?... — Mon Dieu, monsieur, je ne sais 
trop. . • c'est-à-dire , je sais bien . . . mais je n'ose 
pas le dire; car je crains que cela ne fasse de 
la peine à ma mère... et pourtant, U me sem- 
ble que dans tout ce qui touche aux arts , il 

12. 
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y a taot de gloire , de succès à espérer... — 
Dans toutes les professions on peut espérer de 
la gloire quand on réussit... Croyez- vous , 
monsieur Jules, qu'il n'y en ait point pour 
l'homme industrieux qui , après avoir débuté 
par être simple petit commis, quelquefois porte- 
balle ou moins peut-être , parvient , à force de 
travail , de talents , d'entreprises , à se mettre 
lui-même à la tête d'une vaste maison de com- 
merce , dont la signature vaut un billet de la 
Banque ; qui a de nombreux employés sous ses 
ordres et se voit enfin honoré, considéré par- 
tout. Oh ! pour celui-là , il y a surtout de la 
gloire à être parti de bien bas pour arriver si 
haut , et ce serait fort maladroit à lui, de vou- 
loir le cacher, ou de désirer qu'on l'oubliât; 
car il n'y a aucun mérite à venir au monde ri- 
che ou puissant, mais il en faut toujours pour 
se faire soi-même un nom et une position ho- 
norable dans la société. 

« — Monsieur, je suis loin de mépriser le 
commerce. •• bien au contraire, mes parents 
l'exercent avec honneur... et s'il le faut... Mais, 
monsieur , quand on n'a pas de goût pour une 
chose , on la fait mal. 

u — C'est très-juste. •• Enfin, dans les arts 
il y a encore du choix; vous avez sans doute 
fait le vôtre ? 
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« — Monsieur... j'avoue... mais je crains 
de... — Allons, monsieur Jules, parlez-moi 
avec confiance... je suis moins sévère que je 
ne vous le parais peut-être ; je me rappellerai 
que j'ai été jeune aussi... et qu'alors j'avais 
grand besoin d'indulgence... Vous avez dix- 
huit ans ! c'est le moment où les illusions com- 
mencent , où le cœur et l'esprit ne demandent 
qu'à se laisser charmer ; je ne veux pas vous 
dire que tout cela n'est que mensonge... oh ! 
non, il ne faut pas désenchanter la jeunesse ; 
le temps se charge assez vite de ce soin. Et 
d'ailleurs , il y a de la franchise dans ces joies 
du jeune âge ; il y a de l'amour dans ces pas- 
sions qui sans cesse s'allument et se renouvel- 
lent dans un jeune cœur; mais il y a aussi 
plus de folie que de raison dans une tète de 
dix-huit ans , et c'est pour cela que les conseils 
de l'expérience lui sont souvent nécessaires. 

« - Ah ! monsieur , vous me parlez avec 
tant de bonté... je me sens plus à mon aise de- 
vant vous qu'auprès de mon père. Je vais vous 
dire le fond de ma pensée... Monsieur, c'est 
pour le théâtre que j'ai de la vocation... C'est 
au théâtre que je rêve , que je pense sans 
cesse... Être acteur... avoir un grand talent... 
entendre toute une salle vous applaudir , faire 
tour à tour rire ou pleurer tout un public , 
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captiver son attention , voir tons les regards 
attachés sur soi , obtenir ce murmure flatteur, 
qui suit un mot bien dit , une phrase bien 
sentie... Ah ! monsieur , c'est là le bonheur... 
c'est là de la gloire , du plaisir... et cela se re- 
nouvelle tous les soirs !... Ah ! voilà la carrière 
que je voudrais embrasser ! . • . 

« — Ainsi, vous voudriez être au théâtre? 
— Oui , monsieur... c'est là ce que je n'ose pas 
dire à mon père... car cela le fâcherait beau- 
coup... Il me gronde déjà quand il sait que je 
suis allé au spectacle ; il dit que j'y dépense 
tout mon argent... Je n'ai que celui que ma 
mère me donne en cachette , il me semble que 
je puis bien l'employer à aller au spectacle.. . 
puisque c'est le seul plaisir que je me permette. 

u — Et votre mère connaît votre penchant 
pour le théâtre... Vous gronde-t-elle aussi? — 
Un peu, mais si doucement... si doucement... 
Oh ! s'il n'y avait qu'elle je serais bien sûr de 
flaire ce qui me plairait ! 

u — Monsieur Jules , il n'y a pas de mal à 
être acteur quand on a vraiment du talent... 
mais quand on n'en a pas c'est la plus triste des 
positions!... 

« — Oh! j'aurai du talent, monsieur , j'en 
suis certain... Ah! quand je vois jouer Sam- 
son.. . quand je vois jouer Bouffé /. . • si voua sa- 
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viez comme ma tête s'exalte !... comme je les 
écoute... comme je crains de perdre une seule 
de leurs intentions... quels talents!... quels 
comédiens !... Ah! monsieur, est-ce qu'en les 
voyant joaer cela ne vous a jamais donné l'en- 
vie d'être au théâtre?... » 

M, Guerreville ne peut s'empêcher de sourire 
en répondant : 

« Non vraiment!... cela m'aurait plutôt 
donné l'idée contraire, car j'aurais pensé qu'il 
doit être bien difficile de parvenir à ce degré 
de talent. 

« — Pourquoi donc?... ils y sont bien arri- 
vés , eux !... Nous avons encore beaucoup d'au- 
tres artistes d'un grand talent... et puis d'ail* 
leurs, moi, j'aime tous les acteurs!... Quand 
j'en rencontre un sur mon chemin je voudrais 
lui sauter au cou , l'embrasser. • • lui donner une 
poignée de main... me promener avec lui bras 
dessus bras dessous... 

a — Tout cela m'annonce bien votre amour 
pour le théâtre. Mais je n'y vois pas encore la 
preuve que vous auriez du talent comme ac- 
teur... Tous les jours on admire une chose que 
l'on ne saurait pas faire. 

a — Àh! monsieur... si j'osais encore vous 
avouer... — Osez , monsieur Jules , votre mère 
tous a dit que vous pouviez me regarder comme 
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un vieil ami , et moi je vous répète que tous 
n'aurez pas mal placé votre confiance... — 
J'en suis bien persuadé , monsieur.... Mais ce 
que je vais tous dire... il ne faudrait pas que 
mon père... que ma mère même en eussent 
connaissance... — Je ne le leur dirai pas puis- 
que vous me demandez le secret. — Eh bien ! 
monsieur , tous saurez donc que je prends en 
cachette des leçons de déclamation. — Tous 
prenez des leçons!... Voilà qui est bien diffé- 
rent... Seriez-vous au conservatoire ? — Oh! 
non, malheureusement je n'ai pas ce bonheur... 
mais je vais chez un professeur. — Ce profes- 
seur est sans doute un de nos bons comédiens 
ou quelque vieil artiste en réputation?... — 
Monsieur, c'est en effet un vieil acteur , qui a 
eu beaucoup de talent, à ce qu'il dit... — Où 
jouait-il ? — Mais il prétend qu'il a joué par- 
tout. . . D'abord mes moyens ne me permettraient 
pas d'avoir un professeur bien cher... Je n'ose 
pas souvent demander de l'argent à ma mère , 
car je sais que cela lui fait avoir des scènes 
désagréables avec mon père ; mais mon profes- 
seur n'est pas cher , il donne des leçons à vingt 
sous le cachet... et quand on en paie dix d'a- 
vance, on en a cinq par-dessus le marché... 
— En effet , cela n'est pas ruineux. — Aussi il 
y a des moments où il a beaucoup d'élèves !... 
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Il dit qu'il a formé de grands talents. — Les- 
quels ? — Ah ! ils sont tous en province ; mais 
je tous assure qu'il démontre très-bien.. • et il 
me jure que j'ai les plus belles dispositions. — 
Pour quel emploi ? — Pour les jeunes premiers. 

— Monsieur Jules , un professeur qui donne 
quinze leçons pour dix francs , doit tenir ce 
langage arec tousses élèves... car il est bien 
probable qu'il a grand besoin de gagner de 
l'argent. Cependant je neveux pas vous décou- 
rager... mais , je l'avoue, je suis fâché de vous 
"voir vous jeter dans une carrière si épineuse... 
et je ne dois pas vous cacher aussi que cela 
afflige beaucoup votre mère... — Gomment! 
monsieur, elle a donc deviné ma vocation?... 

— Est-ce qu'une mère ne devine pas toujours 
les secrets de son fils ! Oui , la vôtre s'est aper- 
çue de votre enthousiasme pour l'art dramati- 
que... Elle craint que vous n'ayez la pensée de 
vous faire acteur. . . et il me parait que sa crainte 
est assez juste. Elle ne m'a pas caché toute la 
peine qu'elle en ressentirait. Réfléchissez, mon- 
sieur Jules , avant de vous laisser entraîner par 
un penchant qui n'est sans doute pas insurmon- 
table.. . Voyez si tous les succès, tous les plaisirs 
que vous espérez trouver au théâtre peuvent 
compenser les chagrins que vous causerez â 
votre mère... » 



— 148- 

Jules baisse les yeux , il est ému , et garde 
quelque temps le silence ; enfin il murmure 
entre ses dents : 

«Mon Dieu! monsieur. .. vous savez bien 
que les parents sont tous comme cela. . • ils gron- 
dent d'abord.. • mais quand on réussit ils sont 
bien aises qu'on ait suivi son penchant.. • qu'on 
ne les ait pas écoutés ! ... Si je devenais un grand 
artiste... il me semble que cela vaut bien un 
parfumeur... Si vous vouliez , monsieur, venir 
me voir jouer chez mon professeur... Nous 
jouons des scènes... quelquefois despotes tout 
entiers quand nous sommes en assez grand nom- 
bre... alors vous pourriez juger si j'ai du ta- 
lent. » 

Monsieur Guerre ville allait répondre lorsque 
Georges entr'ouvre la porte de sa chambre et 
avance seulement le haut de la tête , en disant: 

« Monsieur, voilà une jeune demoiselle avec 
sa bonne qui dit que vous êtes son parrain , et 
demande si elle peut avoir le plaisir de tous 
présenter ses respects. » 

Une légère rougeur monte au front de M. 
Guerreville , qui se hâte de dire à Georges : 

« C'est bien , je vais recevoir cette jeune per- 
sonne. • • Faites-la entrer dans le salon, et priez- 
la d'attendre un moment. » 

Georges se retire , et Jules se lève en disant : 
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« Il vous rient du monde , monsieur, je tous 
laisse , et je tous demande pardon de tous avoir 
importuné si longtemps... je voulais seulement 
vous donner l'adresse de mon professeur de 
déclamation... je dois l'avoir sur moi... d'ail- 
leurs c'est M. Tristepatte, rue du Petit-Hur- 
leur. • • Ah ! mais voici son adresse... On prend 
leçon tous les jours , excepté le dimanche , de- 
puis midi jusqu'à quatre heures , ou le soir , de 
sept à dix. Moi , j'y vais pendant mes courses, 
quand je trouve le temps de gagner une demi- 
heure , mais je n'y manque presque jamais les 
mardis et jeudis dans la journée. .. vous vien- 
drez me voir jouer , n'est-ce pas , monsieur? 
je serais si flatté d'avoir vos avis... 

« — Oui, j'irai, je vous le promets. .. mais 
attendez... attendez donc, monsieur Jules !...» 
Et, tout en disant ces mots, M. Guerreville 
tournait et marchait dans sa chambre comme 
préoccupé de quelque chose, et embarrassé de 
savoir comment il s'y prendrait; enfin il s'ap- 
proche de son secrétaire, il y prend un rouleau 
de cinquante napoléons, et il écrit sur un pa- 
pier : « Pour Jules, afin que ses plaisirs ne cau- 
sent pas de querelles entre ses parents. » 

M. Guerreville roule ce papier par-dessus les 
napoléons, puis il enveloppe tout cela d'un 
antre papier, et, revenant vers Jules, lui met 
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le rouleau dans la main, en loi disant : 

u Monsieur Jules, ayez la complaisance de 
remettre cela de ma part à madame votre mère... 
c'est une ancienne dette que j'acquitte, diffé- 
rentes fournitures qu'elle m'a faites il y a long- 
temps... » 

Jules semble étonné en pesant la somme 
qu'on a glissée dans sa main, et il balbutie : 

« Comment, monsieur... mais ma mère ne 
m'a pas dit que... — Elle n'avait pas besoin de 
vous le dire... c'est un ancien compte, elle 
l'avait peut-être oublié... Mais pardon, mon- 
sieur... on m'attend, j'aurai le plaisir de vous 
revoir, n 

Jules ne juge pas convenable d'en demander 
davantage ; il met le rouleau dans sa poche, 
salue profondément M. Guerre ville, et s'éloigne 
après lui avoir encore demandé la permission 
de revenir lui présenter ses hommages. 

Le jeune homme est parti, M. Guerreville l'a 
suivi des yeux ; il reste absorbé quelques mo- 
ments dans ses pensées; enfin il appelle Georges 
et lui dit : u Faites entrer la demoiselle qui est 
dans le salon. » 

L'ex-soldat fait un demi-tour sur lui-même, 
sort et revient bientôt avec une jeune fille qui 
entre dans la chambre en sautillant, en faisant 
des révérences, et s'écrie dès le seuil de la porte: 
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« Bonjour, mon parrain!... comment vous 
portez-vous, mon parrain?... je suis bien con- 
tente de vous Toir... voulez-vous me permettre 
de tous embrasser, mon parrain?... n 

M. Guerreville reste immobile et considère 
celle "qui arrive si brusquement pour l'em- 
brasser : c'est une jeune fille de dix-sept ans 
environ, bien ronde, bien grasse, bien fraîche 
et fortement colorée. C'est une brune assez pi- 
quante, quoique ses grands yeux bruns expri- 
ment plutôt la gaîté que la malice, et que sa 
figure semble sourire, autant par habitude que 
par sentiment; mais sa bouche est petite et 
bien garnie ; son nez est mignon et bien fait; 
de jolies fossettes se dessinent à chaque instant 
dans ses joues rebondies; enfin, sa taille est 
bien prise, et son fichu accuse déjà des appas 
très-prononcés. Telle est mademoiselle Agathe, 
qui n'a pas la moindre ressemblance avec son 
parrain, mais n'en est pas moins une jolie fille, 
qui annonce une superbe santé. 

La jeune personne est restée un peu inter- 
dite de l'air froid et presque sévère avec lequel 
M. Guerreville la reçoit; mais elle se décide à 
recommencer ses révérences et ses petits sau- 
tillements, tout en reprenant : 

« Bonjour, mon parrain... je vous souhaite 
bien le bonjour, mon parrain!... comment 
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tous portez-vous? ... je riens tous présenter mes 
devoirs et tous embrasser, si tous voulez me le 
permettre* » 

M. Gnerreville se penche vers Agathe, l'em- 
brasse sur le front, quoique la jeune fille lui 
tende ses joues, et la conduit devant un fauteuil, 
en lui disant : « Asseyez-vous, ma chère enfant. .. 

« — Avec plaisir, mon parrain, » répond 
mademoiselle Agathe, en se laissant aller dans 
le fauteuil. 

M. Guerreville s'assied près de la jeune fille, 
qu'il examine toujours, mais sans paraître au- 
cunement ému, et lui dit : 

u Vous êtes la fille de madame Grillon? — 
Oui, mon parrain... je suis sa fille unique... 
Agathe, votre filleule. — Et madame votre mère 
a donc bien voulu permettre que vous vinssiez 
me voir? — Oh! certainement, mon parrain, 
c'est maman qui me Ta ordonné... sans ça, as- 
surément je n'aurais pas pensé à venir vous 
voir... car je ne pensais pas à vous du tout, 
mon parrain ; mais hier maman est rentrée, 
tout en criant du bas de l'escalier : « Agathe! 
Agathe ! ton parrain est à Paris ! je viens de le 
rencontrer. . . tu iras demain matin lui présenter 
tes respects et l'embrasser ; » et maman était 
si contente... si joyeuse, qu'elle ne remarquait 
pas qu'elle marchait sur l'habit de mon papa, 
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qu'il avait pose sur une chaise pour qu'on y 
recouse un bouton ; et quand papa lui a dit : 
« Prends donc garde, ma chère, tu jettes mon 
habit à terre et tu marches dessus ! » maman a 
répondu : « Ah ! ça m'est bien égal !... je viens 
de rencontrer M. Edouard Guerre ville, le par- 
rain de ma fille ; il habite Paris, il viendra nous 
voir... je marcherais sur toutes tes culottes 
aujourd'hui, que j e n'en serais pas moins gaie! . . . 

» — Voilà qui est bien aimable de la part de 
madame votre mère. 

« — Oh ! mon parrain ! c'est que nous vous 
aimons tous beaucoup à la maison!... et puis, 
je suis bien contente de faire votre connaissance; 
car maman me parlait souvent de vous, et me 
disait : a C'est bien dommage, ma pauvre 
Agathe, que ton parrain ne soit pas à Paris, car 
un parrain, c'est comme un second père... on 
va lui souhaiter la fête, la bonne année... il te 
donnerait tes étrennes : le tien était bien aima- 
ble, bien généreux... » Enfin, mon parrain, je 
regrettais beaucoup de ne pas vous connaître... 
car j'avais, je crois, cinq ans, la dernière fois 
que je vous ai vu... et je ne me souvenais plus 
du tout de vous ; je croyais que mon parrain 
était un gros homme... avec un gros ventre et 
de gros mollets... je ne sais pas où j'avais rêvé 
cela!. .. C'est comme lorsque j'étais à la pension, 
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je me figurais que le spectacle c'était comme 
une boutique où l'on vendait toute sorte de 
choses... Ah! quand on est petite on est bien 
bête!... mais à présent je ne suis plus comme 
ça : je connais tout, et maman dit que je peux 
raisonner, comme si j'avais quarante ans. 

Mademoiselle Agathe semble surtout dispo- 
sée à parler toujours; mais M. Guerreville, 
qui l'écoute comme s'il pensait à toute autre 
chose qu'à ce qu'il entend, interrompt la jeune 
fille en lui disant : 

« Vos parents ont sans doute soigné votre 
éducation?... — Oh! oui, mon parrain! assu- 
rément, j'ai été bien soignée... mais on m'a 
retirée de la première pension où l'on m'avait 
placée d'abord, parce que tous les jours à diner 
on nous donnait des haricots. Je m'en suis plainte 
à maman , qui a dit à la sous-maîtresse que les 
haricots me faisaient mal. Celle-ci Ta dit à la 
maîtresse , qui a répondu qu'on ne changerait 
pas pour moi l'ordinaire de sa maison ; maman 
a trouvé ça très-malhonnête , et on m'a mise 
ailleurs où j'étais bien mieux : on avait dans la 
semaine des lentilles et des pommes de terre , 
avec le bœuf; moi je n'aime pas beaucoup les 
pommes de terre, mais j'adore les lentilles, 
surtout à l'huile... Mais si vous saviez, mon 
parrain , dans les pensions comme on met peu 
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d'huile dans les salades ; je crois même qu'on 
n'en met pas du tout... et c'est bien mauvais 
pour l'estomac... J'ai une de mes amies qui... 

« — Y a-t-il longtemps que l'on vous a reti- 
rée de pension? — 11 y a dix-huit mois , mon 
parrain : maman et papa ont trouvé que j'en 
savais bien assez... que je n'avais plus besoin 
de rien apprendre. — Que savez-vous donc?... 
— Oh ! mon parrain , je sais un peu chanter , 
je touche un peu du piano... je sais un peu 
dessiner... — Il me paraît que vous savez de 
tout un peu. — Oui, mon parrain..» et puis je 
danse très-bien. . . Oh ! j'aime beaucoup la 
danse! Maman aussi aime bien la danse; au 
bal nous dansons en face l'une de l'autre , et 
maman dit qu'on nous prend pour les deux 
sœurs. — Et monsieur votre père ? — Oh ! mon 
père ne danse pas , lui... c'est bien rare : à 
moins qu'il ne manque quelqu'un pour faire 
un quatrième... mais il brouille toujours les 
figures, papa, je n'ai jamais, pu parvenir à lui 
faire comprendre la Pastourelle!... Ah! à pro- 
pos , mon parrain , j'allais oublier de vous dire 
que maman m'a chargée de vous prier de nous 
faire l'honneur de venir dîner demain à la 
maison ; on se met à table à cinq heures pré- 
cises. 

« — Je vous remercie, ma chère enfant; 
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mais tous direz à madame votre mère que je 
ue puis avoir le plaisir de me rendre à son in- 
vitation... — Ah! pourquoi donc cela, mon 
parrain? nous nous faisions un si grand plaisir 
de vous avoir !... Maman devait inviter madame 
Devaux et ses filles. •• ce sont des personnes 
très comme il faut, qui donnent des soirées... 
et puis, M. Adalgis..* un jeune homme bien ai- 
mable qui a toujours des gants blancs ou paille 
parfumés... C'est joli un jeune homme qui 
porte des gants clairs... ça donne bien bonne 
tournure... et puis, ce monsieur-là joue du 
cornet à piston. •• c'est-à-dire il apprend; mais 
il ne veut en jouer que quand il sera très-fort... 
et il m'accompagnera alors sur le piano... Eu 
attendant, il chante délicieusement les ro- 
mances ; il nous a chanté, l'autre soir , Bonne 
espérance, de Frédéric Bérat... Mon Dieu! que 
c'est joli!... Mon parrain, connaissez- vous 
Bonne espérance, de Bérat ? 

« — Ma chère filleule, je suis désolé de nepas 
pouvoir entendre tout cela, mais, je vous le ré- 
pète, je ne puis me rendre demain à l'invitation 
de vos parents..» — Ah! c'est bien vilain, mon 
parrain ; papa se faisait aussi une fête de tous 
avoir à dîner, parce que maman lui avait dit 
qu'on ferait de la compote de marrons... — 
J'irai vous voir, Agathe. J'irai présenter mes 
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hommages à madame Grillon... — Quand cela, 
mon parrain ? — Le plus tôt qu'il me sera pos- 
sible... En attendant, ma chère filleule, vou- 
lez-vous me permettre de vous faire un petit 
présent? » 

Monsieur Guerreville s'était levé et était allé 
à son secrétaire. Il avait senti qu'avec Agathe 
il n'avait pas besoin de chercher un prétexte 
pour lui faire un cadeau; d'ailleurs le titre de 
parrain lui en donnait le droit. 

Agathe s'est levée aussi , et elle fait une belle 
révérence en disant : 

« Mon parrain , vous êtes bien bon ; certai- 
nement j'accepterai tout ce qu'il vous fera plai- 
sir de m'offrir...» 

Monsieur Guerreville a pris dans un tiroir 
de son secrétaire une jolie bourse de cachemire 
brodée en or et à coulants enrichis de pierres 
fines ; il met une quinzaine de napoléons dans 
chaque côté de la bourse, et la présente à Aga- 
the en lui disant : 

u Tenez , ma chère amie, vous garderez la 
bourse comme un souvenir de moi ; et avec ce 
qu'elle renferme vous pouvez satisfaire quel- 
ques-unes de vos fantaisies. U eût été plus con- 
venable , peut-être , que je vous achetasse moi- 
même tous ces riens qui plaisent à une jeune 
fille... Mais, vous m'excuserez , parce que je 
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m'entends peu à tout cela , et votre goût tous 
guidera mieux que le mien... » 

Agathe prend la bourse en rougissant encore 
de plaisir; puis elle fait deux ou trois petits 
bonds dans la chambre en s'écriant : « Ah ! que 
tous êtes bon , mon parrain ! Ah , la belle 
bourse !... et toutes ces pièces d'or !... Oh! que 
j'aurai de belles choses avec cela!... Mon papa 
ne mé donne jamais qu'une pièce de dix sous 
le dimanche , pour mes menus plaisirs ; je ne 
pouvais pas amasser grand'chose... Ah ! je veux 
m'acheter une écharpe comme celle que j'ai vue 
l'autre soir à Célestine... une écharpe bleu 
tendre à franges blanches, c'est très-distin- 
gué... Mon parrain, voulez- vous me permettre 
de vous embrasser?... Ah! que je suis con- 
tente !... Maman avait bien raison de me dire: 
« Tu verras comme c'est gentil de connaître son 
parrain , surtout quand il est riche ! . . . » 

Et Agathe court tendre encore ses belles joues 
fraîches et cerises à M. Guerreville , qui les ef- 
fleure à peine de ses lèvres , puis la conduit 
doucement vers la porte , en lui disant : 

« Je suis fâché , ma chère filleule , de ne pou- 
voir vous retenir plus longtemps ! ... mais quel- 
ques affaires m'obligent... — Oh! mon parrain, 
ça suffit... Vous n'avez pas besoin de vous gê- 
ner du tout avec moi... D'abord je suis tout de 
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suite sans cérémonie... surtout quand les per- 
sonnes me plaisent ; et tous me plaisez beau- 
coup , mon parrain. » 

M. Guerreville avait reconduit Agathe jusqu'à 
son antichambre , où une grande fille en tablier 
blanc et bonnet de paysanne était assise en face 
de Georges , lequel la regardait très-fréquem- 
ment , mais ne lui adressait pas la parole. 

Agathe court à sa bonne en s'écriant : «Jean- 
nette ! voilà mon parrain... Mon parrain , voilà 
Jeannette, notre bonne... Elle sort toujours 
avec moi , parce que mes parents ne veulent 
pas que je sorte seule jamais ; cependant , je 
connais bien mon chemin , et certainement que 
je ne me perdrais pas... Heureusement nous 
rions nous deux Jeannette , quand nous sortons 
ensemble... Elle est aussi gaie que moi... nous 
nous moquons des passants... Oh! c'est bien 
amusant... Il passe des gens si ridicules, qui 
ont des tournures si drôles... Adieu donc , mon 
parrain ! ... je dirai à maman que vous viendrez 
nous voir bientôt , mais elle sera bien fâchée 
que vous ne puissiez pas venir dîner demain.., 
et papa, donc... il va pleurer sa compote de 
marrons!... n'est-ce pas, Jeannette... Jean- 
nette, saluez mon parrain... Au revoir, mon 
parrain... venez nous voir bientôt... Voulez- 
vous me permettre de vous embrasser?... » 
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Mademoiselle Agathe tend encore ses joues ; 
mais M. Guerreville dépose sur son front un 
baiser bien froid , puis la congédie en ouvrant 
lui-même la porte de son carré. Enfin la jeune 
fille se décide à s'éloigner , mais ce n'est pas 
sans s'être retournée plus de vingt fois pour 
répéter: 

« Au revoir , mon parrain ! venez nous voir 
bientôt... n'y manquez pas !•*. » 

M. Guerreville se retrouve seul dans sa cham- 
bre , et il se jette dans un fauteuil en se disant: 
« Les voilà donc ces deux enfants !... C'est sin- 
gulier !... j'aurais cru que leur vue m'aurait 
ému, attendri... mais non, je n'ai rien senti 
là au fond de mon cœur , nulle voix secrète ne 
«'est élevée dans mon âme pour me dire : « Ta 
leur dois aussi ton amour ! Je crois que leur ten- 
dresse me serait plutôt importune qu'agréa- 
ble... Oh! c'est mal, c'est fort mal! D'où 
vient cela? C'est que près d'eux , je ne puis ou- 
blier ma fille !... ma Pauline... Oh ! ma fille!., 
c'est pour toi que je suis père... c'est toi que 
j'idolâtrais.. . toi , qui as toujours toutes mes 
affections. •• et loin de qui je ne puis goûter 
un instant de bonheur. .. Mais plus de nou- 
velles !... impossible de savoir ce qu'elle est 
devenue!... Mon Dieu! l'ai -je donc per- 
due pour jamais!... m'a-t-elle entièrement 
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oublié... abandonné!... Oh! non, on n'ou- 
blie pas entièrement son père , quand on sait 
qu'il nous chérissait , quand on a la certitude 
que chaque jour il pleure sa fille... quand on 
ne peut douter que sa tendresse sera toujours 
plus forte que sa colère, qu'il pardonnera toutes 
les fautes pourvu qu'il puisse embrasser son 
enfant... et pourtant les années s'écoulent , et 
rien ! rien. . . aucune lettre ! aucune nouvelle ! . . .» 
M. Guerreville laisse retomber sa tête sur sa 
poitrine et semble anéanti par sa douleur. 
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CHAPITRE VIII. 



VU AMI ET Ulf IMPORTUN. 



Il y avait déjà fort longtemps qu'Agathe avait 
quitté M. Guerre ville; et celui-ci, toujours plongé 
dans ses pensées , toujours sous le poids d'un 
chagrin auquel l'espérance m£me commençait 
à manquer, était resté sur sa chaise dans la même 
attitude , oubliant l'heure , le présent ; ou- 
bliant tout pour ne songer qu'à sa fille. 

Georges, habitué à l'humeur de son maître , 
ne se permettait jamais de le troubler dans ses 
réflexions ; car il savait qu'il serait fort mal 
reçu. Plus d'une fois M. Guerreville avait ainsi 
laissé passer l'heure où l'on a coutume de dîner. 
Ces jours-là, Georges s'était bien gardé de 
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l'en prévenir ;[il se disait : « Il est probable que 
monsieur n'a pas faim , puisqu'il ne pense pas 
à aller dîner. D'ailleurs , comme il mange chez 
le restaurateur, il est bien libre d'y aller à 
l'beure qu'il lui plaît... » 

Cependant Georges , contre son habitude , 
vient d'entr'ouvrir la porte de la chambre de 
6on maître ; le voyant immobile sur sa chaise , 
Georges tousse pour se faire entendre , et 
M. Guerreville , que ce bruit vient de rappeler 
à sa situation présente , et qui se revoit seul , 
lorsque ses illusions l'avaient réuni à sa fille , 
se tourne brusquement vers son domestique en 
s'écriant avec colère: 

« Que me voulez- vous? pourquoi entrez- 
vous ici lorsque je ne vous appelle pas ? » 

Le pauvre Georges est tout saisi ; il est sur le 
point de se retirer sans rien dire; mais son maî- 
tre reprend : 

« Eh bien! parlerez-vous?... Pourquoi ve- 
nez-vous me déranger ?. . . 

« — Oh! monsieur, c'est vrai; j'aurais dû 
penser... mais je vais dire à ce monsieur que ça 
vous dérange , et que vous ne pouvez pas le re- 
cevoir aujourd'hui. .. 

« — Comment, encore du monde!... mais 
on ne me laissera donc pas en repos! ..Qui est là? 

« — C'est ce monsieur de là-bas... de Cbâ- 
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teau-Thierry... le docteur Jenne val... qui dit 
qu'un médecin a toujours le droit d'entrer chez 
ses amis. . . même quand ils ne sont pas malades. . 

u — Le docteur... le docteur Jenneval. » 

M. Guerreville se lève , passe sa main sur 
son front, et dit à Georges : « M. Jenneval peut 
entrer. » 

Le docteur se présente et court presser cor- 
dialement la main de M. Guerreville , tandis 
que celui-ci fiait signe à son domestique de s'é- 
loigner. 

« Me voici , » dit Jenneval en se jetant sur 
un siège d'un air satisfait. « J'ai un peu tardé. •• 
mais il fallait terminer mes affaires , liquider 
mes malades !... Ils avaient la bonté de tenir à 
moi, et en vérité je ne sais trop pourquoi ; car 
je me moquais bien souvent d'eux et de leur 
maladie... Mais c'est peut-être pour cela... Je 
crois que j'en ai guéri plus en les faisant rire 
qu'avec des ordonnances. Enfin j'ai dit adieu à 
la province , et je viens exercer à Paris. 

« — Vous venez vous y fixer, docteur? — Oui; 
la vie d'une petite ville. .. ses caquets, ses plai- 
sirs, ses usages , tout cela ne me va pas. Vive 
Paris ! pour les arts et les sciences , pour la 
théorie et la pratique ! J'avais cependant fait 
de belles choses à Château-Thierry... et der- 
nièrement encore, une cure superbe. • • madame 

14. 
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Blanmignon, que j'ai entièrement guérie de ses 
spasmes, en lui faisant prendre des pilules qui 
ne se composaient que de farine ; et le vieux 
M. Benoît, qui se croyait une gastrite et que 
j'ai mis pendant quinze jours au pain d'épice... 
En vérité, les sujets avaient une foi admirable! .. . 

« — .Il parait , mon cher docteur, que vous 
n'avez pas perdu votre gaité... — Je m'en gar- 
derais bien, puisque c'est avec cela que je traite 
mes malades. Enfin j'arrive chargé de lettres de 
recommandation. J'ai d'ailleurs quelques con- 
naissances ici... et puis vous savez que j'exerce 
presque autant par goût que par intérêt. J'ai 
4,000 francs de rentes, des désirs bornés, point 
d'ambition : avec cela, un médecin qui est gar- 
çon peut très-bien attendre les malades , sans 
souhaiter qu'il arrive ni fièvre épidémique ni 
choléra. Mais vous, votre santé?... J'aurais dû 
d'abord m'en informer. 

« — Merci, docteur; ma santé est bonne. • — 
Mais vous êtes toujours triste. .. toujours affecté 
en secret... Oh! je vois bien cela, chez vous 
c'est le moral qui souffre. Eh bien ! je tâcherai 
de vous distraire... de vous occuper un peu... 
Je ne vous demanderai pas vos secrets... Oh ! 
je ne sollicite pas vos confidences... Il faut que 
la confiance vienne naturellement... et puis il 
y a des chagrins que l'on préfère tenir secrets; 
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probablement les vôtres sont du nombre... 
Plus tard , peut-être , quand vous me connaî- 
trez mieux... Mais enfin vous m'avez permis de 
cultiver votre connaissance , et je crois que ce 
serait mal reconnaître votre confiance que de 
tous ennuyer par mes questions. Ainsi c'est 
convenu : je ne reviendrai jamais sur ce sujet; 
mais je tâcherai de vous rendre le front moins 
sombre , moins soucieux , parce que ceci ren- 
tre dans mes fonctions... 

« — Mon cher Jenneval... je suis vraiment 
satisfait de vous revoir. — Je vous dirai que 
j'ai fait la route de Château-Thierry à Paris 
avec un homme qui désirerait bien aussi faire 
votre connaissance... Oh! mais celui-là , c'est 
l'être le plus curieux que j'aie jamais rencon- 
tré* C'est M. Vadevant , un de ceux qui met- 
taient leurs cartes chez vous , depuis qu'ils 
avaient appris que vous étiez ami du sous- 
préfet. M. Vadevant , sachant que je venais 
me fixer à Paris , a trouvé moyen de faire la 
route avec moi. Durant le chemin , il me par- 
lait beaucoup de vous. Pour le faire endé ver , 
je ne lui ai pas caché que je comptais vous voir 
souvent. Il m'a sur-le-champ prié de le présen- 
ter chez vous. 

« — Vous voudrez bien n'en rien faire, doc- 
teur. — Oh! soyez tranquille, M. Vadevant est 
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de ces personnes auxquelles on ne craint pas 
de refuser quelque chose , et que cela n'empê- 
che pas de vous réitérer cent fois la même de- 
mande ; il est du nombre de ceux qui pensent 
qu'à force d'importunités on rient à bout de 
tout obtenir. Il est vrai que cela réussit quel- 
quefois ; on cède aux gens qui nous ennuient 
ce que Ton aurait refusé à un ami discret... 
le monde est fait ainsi... mais je n'en suis pas 
plus tenté de cultiver la connaissance de Vade- 
vant , qui cependant m'a déjà offert d'être le 
médecin de plusieurs de ses amis ici , et entre 
autres d'une de ses cousines... dame très-riche, 
à ce qu'il dit, et qui a deux filles charmantes, 
qu'elle va bientôt marier : c'est même pour 
assister à un de ces mariages , et aider sa cou- 
sine dans ses emplettes de noce , que Vade- 
vant prétend être venu à Paris... Il m'a déjà 
proposé de me conduire chez sa cousine. 

« — Mon cher docteur , laissons là votre 
M. Vadevantqui ne m'intéresse aucunement... 
plus tard j'aurai à vous faire connaître quel- 
ques personnes qui me touchent davantage... 
en attendant , vous pourriez déjà me faire un 
grand plaisir. 

« — Parlez , je suis entièrement à votre dis- 
position. — Il y a trois mois à peu près... je 
cherchais des logements; j'entrai dans une 
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maison de la rue Montmartre... après avoir vu 
plusieurs appartements, j'entendis parler d'un 
pauvre diable , malade dans un grenier. .. c'é- 
tait un porteur d'eau... il n'avait près de lui, 
pour le soigner , que sa fille , une enfant de six 
à sept ans ; et on pariait de le chasser, de ven- 
dre ses meubles ; j'eus la curiosité de monter 
dans ce grenier. 

« — La curiosité !... je comprends... — Je 
vis cet homme... il se nomme Jérôme... il a 
une figure d'honnête homme; mais il était 
encore malade... sa pauvre petite fille est bien 
ehétive... bien délicate... mais elle aime ten- 
drement son père , elle ne quitte pas son che- 
vet... et lui, oh ! il chérit sa fille... il la nomme 
son ange tutélaire... » 

M. Guerreville s'arrête ému par mille souve- 
nirs qui oppressent son cœur ; il ajoute à demi- 
voix et en baissant ses regards vers la terre : 
«On est si heureux d'avoir sa fille avec soi!...» 

Il se fait un moment de silence que Jenneval 
n'ose pas rompre : car déjà il a deviné une 
partie des chagrins de M. Guerreville. Enfin 
celui-ci reprend : 

« J'ai donné quelque argent à l'enfant... afin 
que son père ne fût pas inquiété pour son loyer; 
mais j'aurais bien voulu savoir depuis si ce pau- 
vre Jérôme était entièrement rétabli... 
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« — Et qui tous empêchait de retourner le 
Toir?... — Je ne sais... le temps s'est écoulé... 
— Dites plutôt que vous ne vouliez pas aller 
chercher de remerciments pour vos bienfaits... 
oh ! je vous devine , je comprends votre âme. 
Eh bien ! moi , qui n'ai rien donné à Jérôme , 
j'irai le voir, et s'il n'est pas encore guéri, je 
serai son médecin. — Vous auriez cette bonté, 
docteur ? — Cette bonté ! et pourquoi pas ? 
parce que j'aime à rire, à plaisanter quelque- 
fois , me supposez-vous une âme sèche , insen- 
sible au plaisir d'obliger? — Oh ! non , si je 
vous avais jugé ainsi, je ne vous aurais pas 
engagé à revenir me voir. — L'adresse de ce 
Jérôme? — La voici... je l'avais écrite sur ce 
papier. — Très-bien !... j'irai demain matin, 
et je viendrai aussitôt vous en donner des nou- 
velles. — Merci, mon cher docteur... — Main- 
tenant , ce n'est pas tout... avez-vous dîné?— 
Non... je n'y pensais pas. — Moi, j'y pense 
beaucoup , car il est tard , et j'ai faim. Allons 
dîner ensemble, vous ne serez pas obligé de 
manger, mais peut-être qu'en causant avec 
moi l'appétit vous viendra. — Je suis à votre 
disposition. — Voilà qui est parler. Prenez 
votre chapeau et partons. » 

M. Guerreville sort avec le docteur, celui-ci 
passe son bras sous celui de son ami, et lui dit : 
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« Où dînez-vous habituellement? — Je n'ai 
pas de préférence ; d'habitude , je dîne dans 
le quartier où je me trouve... et comme, en 
venant à Paris, mon but est d'y découvrir 
quelqu'un , je ne suis pas fâché de voir de 
nouveaux endroits , parce qu'on y voit aussi 
de nouvelles figures. — Fort bien , moi , je 
vous avoue que , venant me fixer à Paris , je 
désire y suivre un cours de restaurateurs ; et 
en cela la gourmandise me stimulera beaucoup 
moins que la curiosité ; mais j'aime assez à ob- 
server , et je veux savoir comment on vit , à 
Paris , dans une foule de classes de la société. 
Voudrez- vous m'accompagner? Pendant que je 
ferai mes remarques , vous examinerez si vous 
êtes sur les traces de celui ou de celle que vous 
cherchez. — Très-volontiers , docteur. — Mais 
je vous préviens que je veux tout voir , depuis 
la plus minée gargotç jusqu'au restaurateur 
le plus en renom. Quand on veut s'instruire il 
faut se résigner à se trouver quelquefois en 
singulière compagnie. — Je vous le répète, 
j'irai où vous voudrez... et peut-être, en effet, 
serai -je alors plus heureux dans mes recher- 
ches. — Voilà qui est convenu. Nous allons 
commencer dès aujourd'hui ; par exemple , 
nous ne serons pas forcés de rester où cela 
nous semblera trop mauvais. On prétend qu'à 
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Paris il n'y a rien de si facile que de dîner : ce 
repas est mis à la portée de tout le monde... 
en effet , voici déjà une affiche , lisons : Dîner 
à seize sous. . . A seize sous ! . . . qui le croirait?... 
dans cette moderne Babylone où Ton accourt 
de tous les coins du globe , on peut dîner pour 
seize sous!... il n'est donc pas besoin d'avoir 
cinquante mille livres de rente pour vivre à 
Paris? 

« — Docteur , les restaurants pullulent dans 
cette ville , ou plutôt les endroits où l'on donne 
à manger : car ce setait une dérision d'appeler 
restaurants des gargotes d'où l'on sort sans 
être restauré. Il y a des traiteurs , des mar- 
chands de vins traiteurs , des pensions bour- 
geoises , des restaurants à prix fixe , enfin des 
maisons où l'on mange à tous prix; ces derniers 
établissements sont spécialement fréquentés 
par les maçons , les tailleurs de pierre et les 
manœuvres en général , qui , moyennant qua- 
tre sous , s'y font tremper une soupe en four- 
nissant leur pain. J'honore les idées philan- 
thropiques, et je trouve très -bien qu'un 
tailleur de pierre puisse manger une soupe à 
bon marché ; il faut que tout le monde vive , 
ceux qui bâtissent les maisons comme ceux qui 
les achètent; mais je ne pensé pas que vous 
ayez l'envie d'aller dîner avec les maçons, -» 
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Non, nous passerons sans nons arrêter devant 
les restaurants où l'on mange à tous prix; 
mais un dîner à seize sous , cela doit être eu* 
rieux... — Vous ne ferez pas trente pas dans 
Paris sans apercevoir des affiches qui vous of- 
frent, à très-bas prix, un repas complet... pour 
vingt-trois sous, vous aurez un potage, trois 
plats au choix, du dessert, un carafon de vin 
et du pain à discrétion... Pour seize sous, 
voyons ce qu'on nous offre : du potage , deux 
plats et du dessert... pas de vin , mais toujours 
du pain à discrétion../ cela vous tente-t-il, 
docteur? — Ce que j'admire , c'est ce dessert 
dans un repas où l'on ne boit que de l'eau : 
c'est vouloir porter avec coquetterie un habit 
râpé; c'est toujours luxe et indigence. Les 
étrangers doivent rire de nous voir prendre 
des pruneaux ou des mendiants au lieu de 
vin... Mais je me suis promis de m'instruire... 
j'entrerai chez un traitenr à seize sous... un 
jour que je n'aurai pas faim... Aujourd'hui 
dinons chez Véfour , au Palais-Royal. » 

M. Guerreville et le docteur se sont dirigés 
vers le Palais-Royal , et bientôt ils sont assis à 
une table dans un salon de chez Véfour ; des 
hommes fortbienmis, et même quelques dames 
dînent autourd'eux. Pendant que M. Guerreville 
promène lentement ses regards sur les per- 
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sonnes qui sont dans le salon , et que Jenneval 
consulte la carte qu'un garçon vient de lui 
donner, un petit homme ouvre la porte du sa- 
Ion, entre en souriant, en se frottant les mains, 
fait un salut devant le comptoir; puis s'appro- 
che de la table où est le docteur, et fait une 
exclamation de suprise. Jenneval lève les yeux 
et voit devant lui son compagnon de route, 
M. Vadevant. 

« Parbleu !... voilà qui est charmant ! voilà 
qui est délicieux ! » s'écrie le petit homme en 
allant frapper sur l'épaule du docteur. «Oh! 
la rencontre est précieuse!... Nous nous se- 
rions donné rendez- vous, que nous ne nous 
serions pas si bien trouvés ! Je me promenais 
dans le jardin, devant la rotonde... je flânais... 
j'attendais que l'appétit se fit sentir, et quand 
il est venu , je me suis dit : Entrons diner ches 
Véfour!... Enchanté de vous y retrouver !... » 

Jenneval se penche vers M. Guerre ville et 
lui dit à l'oreille : « Je gage qu'il s'était établi 
devant la Rotonde dans l'espoir de m'y rencon- 
trer, car c'est là habituellement qu'on se donne 
rendez- vous pour aller dîner quand on arrive 
à Paris. J'avais refusé son offre de rester avec 
lui... et il se sera mis dans la tête de me retrou- 
ver. . .je suis fâché maintenant que nous n'ayons 
pas été essayer d'un repas à seize sous ; M. Va- 
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devant en aurait été pour sa faction à la Ro- 
tonde. » 

Pendant que le docteur parlait bas , Vade- 
vant faisait de profonds saluts à M. Guerreville 
et appelait chaque garçon. 

« Un couvert, garçon... tout de suite, un 
couvert ici, à côté de ces messieurs... si toute- 
fois , messieurs , cela ne vous contrarie pas que 
je dîne près de vous. » 

Ces demandes sont du nombre de celles aux- 
quelles il est presque impossible de faire une 
réponse négative; mais lorsqu'on se fait un 
plaisir de dîner seulement avec un ou deux 
amis , c'est toujours avec contrariété que Ton 
voit des importuns venir se mêler à votre 
compagnie. Des gens qui ont de l'usage ne 
viendront jamais se jeter ainsi au milieu d'une 
société qui ne les attend pas ; ils préféreront 
qu'on les y convie, et ils auront raison. 

M. Guerreville s'est contenté de faire à M. Va- 
devant une inclination de tête, tandis que Jen- 
neval lui répond : « Mettez-vous là , monsieur 
Vadevant, certainement votre voisinage ne peut 
que nous être fort agréable ! 

« — Vous n'avez pas encore commencé à 
dîner? — Non... mon Dieu; nous arrivons aussi, 
il y a peu d'instants... il semble que vous nous 
ayez suivis. — Oh! ça se trouve fort bien... si 
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vous roulez, nous dînerons en commun... on 
prend plus de choses... c'est plus agréable et 
moins cher; du reste, chacun paie sa part, cela 
va sans dire... si toutefois cela ne déplaît pas 
à monsieur?... » 

Cette question, accompagnée d'un salut, 
s'adressait encore à M. Guerre ville, qui n'y 
répond que par une nouvelle inclination de 
tête ; mais Jenneval sourit en disant : 

« Soit, monsieur Vadevant, mêlons notre 
dîner... parbleu, notre repas n'en aura que 
plus de charmes !... nous ne nous attendions 
pas du tout au plaisir que vous nous procurez ; 
mais nous y sommes très-sensibles... par exem- 
ple je vous demanderai la permission de man- 
ger ce qui me plaît. — Très-volontiers; moi , 
d'abord, j'aime tout; je ne suis pas difficile... 
et puis je pense que vous êtes comme moi ; je 
viens dîner... pour dîner, et non pas pour 
faire des extra... d'ailleurs, quand on vient 
habituellement manger chez le traiteur, il faut 
y vivre comme chez soi. — C'est fort juste. 
Garçon, du Beaune première! 

« — Vous prenez du Beaune première pour 

l'ordinaire ! » dit Vadevant d'un air saisi. 

« — Oui, j'aime le bon vin... et, par régime, je 

m'en trouve bien. » 

Vadevant ne veut pas avoir l'air d'être d'un 
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autre avis ; il se frotte les mains en disant : 
« — Va pour le Beaune première... moi aussi 
je ne déteste pas le bon vin!... » 

Le petit homme se penche alors vers le doc- 
teur et lui dit à l'oreille : 

« C'est M. Guerreville qui dine avec nous? — 
Lui-même! — Oh! je l'ai reconnu sur-le- 
champ. Cela se trouve très-bien; moi qui brûle 
d'envie de faire sa connaissance... à table on se 
connaît tout de suite. Dites donc, est-ce qu'il 
ne parle que par signes de tête ? — Il parle fort 
peu , mais je présume que votre amabilité le 
mettra en train. — J'y ferai tous mes efforts... 
et pour peu que cela lui soit agréable de venir à 
la noce d'une de mes jeunes cousines, il ne tien- 
dra qu'à lui. — Vous pouvez le lui proposer. » 

Jenneval se remet à consulter la carte qu'il 
semble méditer. M. Guerreville semble retom- 
ber dans ses réflexions et ne plus s'occuper de 
ce qui se passe autour de lui. Vadevant fait en 
vain tout ce qu'il peut pour se rendre agréable; 
il pousse devant lui la salière , le moutardier ; 
il offre à boire et présente un petit pain moins 
brûlé; toutes ces tentatives n'aboutissant à rien, 
il se met à faire des boulettes de mie de pain et 
se rejette sur le docteur. 

« Eh bien ! mon cher docteur, comme vous 
voilà enfoncé dans la carte du restaurateur... 

15. 
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on croirait que vous méditez un repas de vingt 
couverts!... 

« — Monsieur Vadevant, je ne vois pas 
pourquoi trois personnes ne dîneraient pas 
aussi bien que vingt, à Paris où la gastronomie 
a des autels ; où la science culinaire fait chaque 
jour de nouvelles découvertes ; ce n'est point 
une connaissance futile que celle des cartes de 
restaurateurs ; il ne suffit pas de faire honneur 
à un bon diner , c'est un avantage que le pre- 
mier rustre possédera... mais savoir comman- 
der à diner ! C'est là que se déploient le génie, 
le tact, le goût... c'est un talent beaucoup plus 
rare qu'on ne le pense!... Garçon, des huîtres 
vertes, du Sa u terne !... » 

Vadevant fait un mouvement sur sa chaise, et 
balbutie : u Je ne tiens pas aux huîtres, moi...» 

« — Mais moi j'y tiens beaucoup. Du reste, 
demandez ce qui vous fera plaisir ; ne vous gê- 
nez pas... vous n'êtes pas forcé de manger des 
huîtres. Garçon, n'en servez pas à monsieur!... 

« — Parbleu ! » se dit Vadevant, « je n'irai 
pas me mettre à manger du beurre et des radis 
pendant qu'il mangera des huîtres, et qu'il fau- 
dra payer en commun !...» 

11 crie au garçon : « Si , garçon ! si, je me 
ravise , je prendrai des huîtres comme ces mes- 
sieurs. » 
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On sert les huîtres, que le docteur avale avec 
une dextérité qui suffoque Vadevant , lequel 
fait en vain tous ses efforts pour en manger 
autant que son voisin. La peine que se donne 
le petit monsieur amuse beaucoup J en ne val, 
qui dissimule son envie de rire, et reprend la 
parole, lorsqu'il n'y a plus d'huîtres sur la 
table. 

« Mon cher monsieur Vadevant , je suis sûr 
que vous êtes comme moi , que vous souriez de 
pitié, en voyant dîner ce bon bourgeois qui 
croit connaître tous les raffinements de la gour- 
mandise, lorsque sa servante lui apporte une 
crème ou des œufs à la neige... 

« — Mais j'aime assez les œufs à la neige... 
— Garçon, des cailles en caisse , un salmi de 
perdreaux aux truffes, du saumon, sauce. .. an- 
glaise!... » 

Vadevant fait la grimace , et veut retenir le 
garçon, en disant : « Mais... diable... voilà 
bien des choses ! ... Le salmi aux truffes... je ne 
suis pas fort pour les truffes... Si nous prenions 
autre chose?... 

« — Prenez tout ce qui vous sera agréable , 
monsieur Vadevant ; moi , je prends ce que 
j'aime... — Mais vous ne consultez pas mon- 
sieur* •• — Oh ! monsieur Guerreville m'a donné 
carte blanche... Du reste, je vous le répète, 
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demandez ce que tous voudrez.. . tous préférez 
peut-être du bœuf aux choux ? 

« — Non , non ... Je mangerai comme tous ! . . .» 

Et Vadevant se remet avec humeur à pétrir 
des boulettes, en se disant : « Je prendrais du 
bœuf aux choux, et eux des perdreaux aux 
truffes ! ... et puis nous payerions en commun. . . 
ce serait gentil, ce serait spirituel!... » 

On apporte les plats demandés ; le docteur 
sert et fait honneur au dîner ; Vadevant a moins 
d'appétit , parce qu'il a de l'humeur, en son- 
geant qu'il va dépenser plus qu'il ne voulait ; 
M. Guerreville mange et ne dit rien ; Jenneval 
seul fait les frais de la conversation. 

« Croyez -moi , monsieur Vadevant , on peut 
s'en rapporter à moi pour ordonner un dîner... 
J'ai assez de goût , et puis j'aime à m'instruire, 
à goûter de tout ce que je ne connais pas... 
Garçon, vous nous servirez une chipolata; mais 
auparavant un faisan rôti. 

u — Un faisan ! » s'écrie Vadevant, en faisant 
un bond sur sa chaise, « mais plaisantez-vous?... 
Nous ne pourrons jamais manger encore un 
faisan!... — Oh ! ce n'est pas très-gros... moi, 
j'adore le faisan... mais si vous préférez une 
cuisse d'oie, demandez-la... nous mangerons 
bien le faisan sans vous... Garçon , une cuisse 
d'oie à monsieur ! . . . 
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« — Eh!... non... non!,., que diable! je ne 
veux pas de cuisse d'oie... je ne peux pas souf- 
frir l'oie ; je tâcherai de retrouver un peu 
d'appétit pour le faisan... Mais savez-voua, 
docteur, que vous faites un rude convive!... 
Peste ! quel appétit ! 

« — Vous ne voyez rien aujourd'hui... je ne 
suis pas fort en train; mais la première fois que 
nous redînerons ensemble , je ferai faire un menu 
dont vous me direz des nouvelles. 

« — Oui! tu seras bien fin quand tu m'y re- 
prendras , » se dit Vadevant en pétrissant sa mie 
de pain. 

On apporte le faisan. Jenneval demande du 
Bordeaux-Laffitte , puis du Champagne; quel- 
quefois il échangeait un coup d'œil avec M . Guer- 
reville , qui se contentait de sourire et tournait 
la tête quand il pensait que Vadevant allait lui 
adresser la parole. Celui-ci n'ose plus se per- 
mettre de faire aucune observation au docteur ; 
il se décide à manger et à boire encore , au 
risque de se faire du mal. . 

A force de vouloir consommer pour son ar- 
gent, Vadevant s'est donné cette petite pointe 
qui n'est jamais de l'ivresse chez les gens de 
bonne compagnie , mais qui échauffe beau- 
coup les conversations. Le petit monsieur n'est 
pas positivement en gaité , parce qu'il est con- 
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trarié d'avoir dépensé plus qu'il ne voulait ; 
mais il cherche à s'étourdir , et il voudrait 
surtout que ce dîner amenât une sorte de liai- 
son entre lui et M. Guerreville. On est arrivé 
au dessert, et Vadevant , qui a les joues pour- 
pres et les yeux presque sortis de la tête , ne 
cesse pas de bavarder , s'adressant alternative- 
ment à M. Guerreville , qui ne lui répond pas, 
ou au docteur qui rit en le regardant. 

« Je suis enchanté d'avoir fait la connaissance 
de monsieur , » dit Vadevant en approchant, 
pour la troisième fois , son verre de celui de 
M. Guerreville. « Il y a fort longtemps que je le 
désirais... le docteur est là pour l'affirmer... 
N'est-ce pas , docteur, qu'à Château-Thierry je 
vous ai plusieurs fois témoigné la satisfaction 
que j'éprouverais à me lier avec M. Guerre- 
ville... dont j'avais entendu faire un grand 
éloge par notre honorable sous-préfet ?. . . Il n'y 
avait qu'une voix dans la ville , pour rendre à 
monsieur la justice qu'il mérite... On disait 
partout: « Oh, monsieur Guerreville!... c'est 
un homme fort distingué... fort capable... 
fort... 

« — Et comment pouvait-on dire tout cela de 
moi, monsieur, » répond M. Guerreville en 
haussant les épaules, « savait-on qui j'étais?... 
qui pouvait vous donner le désir de faire ma 
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connnaissance ?... Ne pouvais-je pas être un 
intrigant , un fripon ? 

« — Oh ! par exemple... un ami de monsieur 
le sous-prefet ! et d'ailleurs , on voit tout de 
suite à la tournure... aux manières. •• n'est-ce 
pas , docteur, qu'avant de savoir même le nom 
de monsieur , je disais : <c C'est un personnage 
très comme il faut qui a loué la maison de 
Tricot ? » 

« — Oui , parbleu ! » répond Jenneval en 
riant. « Vous aviez de M. Guerreville la meil- 
leure opinion... à telles enseignes que vous 
voulûtes même un soir lui donner une séré- 
nade... Je me rappelle que tout était déjà or- 
ganisé avec plusieurs personnes de la société 
de madame Blanmignon... Quand je suis ar- 
rivé, vous aviez déjà tous vos instruments*. • 
Je ne sais plus de quoi vous jouiez , vous , mon- 
sieur Vadevant... » 

Le petit monsieur pousse les pieds et les ge- 
noux au docteur, il lui fait des signes pour 
qu'il se taise ; mais Jenneval continue sans avoir 
l'air de s'en apercevoir. 

« C'est un tambour de basque que vous aviez , 
je crois... Du moins vous faisiez beaucoup de 
bruit avec ce que vous teniez. . . — Ce cher doc- 
teur plaisante... il veut toujours rire... C'est 
une charade en action que nous nous dispo- 
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«ions à jouer ce soir-là... une espèce de pro- 
verbe... — Dont vous étiex l'auteur, n'est-ce 
pas ?... — Je ne m'en souviens plus ; mais il 
fait bien cbaud ici... Si nous allions prendre 
l'air? — Volontiers ; mais il faut payer aupa- 
ravant... » 

Jenneval demande la carte ; elle s'élève â 
soixante-six francs. 

« Juste ving-deux francs par tête , » dit le 
docteur en montrant le total à Vadevant. Celui- 
ci fait une moue très-prononcée en tirant 
son argent de sa poche ; mais il s'efforce de 
déguiser sa mauvaise humeur. On sort de ches 
le traiteur ; et Vadevant , qui ne semble pas 
disposé à quitter ses deux convives , glisse son 
bras sous celui du docteur , en lui disant : 

« Qu'est-ce que nous faisons maintenant?... 

« — Mais... nous avions projeté , M. Guerre- 
ville et moi, d'aller ce soir aux Français. 

« • — Aux Français ! ça me va beaucoup ; en 
donne une pièce qui est en vogue. •• qui fait 
courir tout Paris. •• Il faut voir cela. 

« — Ce qui me contrarie , c'est qu'il faut 
auparavant que j'aiHe avec M. Guerre ville, 
voir... un de ses amis qui est un peu malade. 
Ce n'est pas loin d'ici... mais je crains qu'en* 
suite nous ne trouvions plus de place, et à 
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moins que tous n'ayez la complaisance d'aller 
sur-le-champ au théâtre nous en garder. .. 

« — Très-volontiers.,, je cours me placer... 
Ou voulez-vous vous mettre?... — Mais... au 
balcon... — Au balcon, très-bien... Je vous 
promets de vous garder deux places... je met- 
trai mes gants. . . mon mouchoir. . . je dirai même 
à l'ouvreuse d'y mettre des petits bancs... — 
Alors nous aurons le plaisir de finir la soirée 
avec vous. — Je vole aux Français... au balcon , 
c'est convenu et je vous y attends... » 

Vadevant se met à courir à travers le jardin , 
en bousculant tout le monde pour arriver plus 
vite au Théâtre-Français. Pendant ce temps, 
Jenneval et M. Guerreville se dirigeaient , en 
se promenant, du côté des boulevards, et le 
docteur disait en riant encore : « Je ne crois 
pas qu'il lui reprenne envie de venir partager 
notre écot... Je pense, mon cher monsieur 
Guerreville , que vous approuverez ma con- 
duite, dans toute cette soirée. — Oh! parfai- 
tement. Votre M. Vadevant est un être insup- 
portable ; je vous remercie de m'en avoir 
délivré. — Je ne garantis pas que nous en 
soyons quittes à tout jamais. Oh! le petit homme 
est tenace, opiniâtre... Mais alors nous ver- 
rons , et nous trouverons d'autres moyens. » 

Le docteur reconduit ensuite M. Guerreville 
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jusqu'à sa demeure, et celui-ci, en le quittant, 

lui dit : « N'oubliez pas le pauvre porteur 
H'paii !.. . » 



CHAPITRE IX. 



DI8 IfOUVILLIS DB ZIZINB. 



Le lendemain, dans l'après-midi, Jenneval 
arrive chez M. Guerreville, qui l'attendait avec 
impatience. 

« J'ai fait votre commission, » dit le docteur, 
« mais je suis fâché de n'avoir rien de satisfai- 
sant à vous apprendre... — Jérôme serait-il 
plus malade? — Non; il paraît, au contraire, 
qu'il est guéri, puisqu'il a changé de logement. 
Le porteur d'eau est parti avec sa fille ; et le 
portier de la maison, qui m'a fait l'effet d'une 
méchante bête, n'a pas pu me dire où ils étaient 
allés. •• « Ils sont partis, » m'a-t-il dit; «je ne 
sais pas où ils sont. Je n'étais pas l'ami du por- 
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teur d'eau; et comme ces gens-là ne recevaient 
jamais ni lettres ni visites, je n'avais pas besoin 
de leur demander où ils allaient... » Voilà tout 
ce que j'ai pu tirer de cet homme. 

« — Allons ! il est probable que je ne reverrai 
jamais ce pauvre Auvergnat... J'en suis lâché... 
je regrette surtout de n'avoir pas fait plus pour 
lui, pour son enfant... Enfin il se porte bien 
maintenant; il saura gagner sa vie : il sera 
heureux, je l'espère ! . .. Il a une fille qui l'aime 
tant ! Vous n'avez jamais eu d'enfant, docteur? 
Vous ne pouvez pas vous douter du bonheur 
que goûte un père, quand il se voit tendrement 
aimé d'une fille qu'il chérit!... 

« — Je conçois que cela doit être une jouis- 
sance bien pure, bien intime!..* mais aussi 
combien de regrets si l'on perd ses enfants... on 
s'ils nous quittent!... 

M. Guerreville tressaille et marche avec agi- 
tation dans la chambre. Le docteur s'aperçoit 
qu'il a touché la blessure de son ami ; il s'arrête 
et se hâte de changer la conversation. 

« A propos, j'ai revu notre homme d'hier... 
Oh ! je n'en suis vraiment pas quitte ! D'abord 
il est accouru ce matin chez moi pour savoir ce 
que nous étions devenus hier : il prétend que 
pour nous avoir longtemps conservé deux pla- 
ces, il a manqué avoir deux duels, et qu'alors 
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je devrais nécessairement me battre pour lui. 
Mais enfin tout s'est terminé sans rendez-vous : 
et Vadevant, que j'espérais un peu fâché contre 
moi, ne m'a pas gardé la moindre rancune : 
loin de là, il m'a déjà trouvé des malades; il 
m'a prié de passer dans deux maisons où l'on a, 
dit-il, besoin de mon ministère. Un médecin 
ne peut jamais refuser un malade, et vous con- 
cevez que par ce moyen Vadevant est capable 
de me présenter à toutes ses connaissances. 
Enfin je tâcherai au moins de supporter seul 
les ennuis de cette liaison, de faire comprendre 
à ce monsieur que vous ne vous souciez pas de 
ses visites. Aujourd'hui j'espère que nous pour- 
rons dîner seuls, qu'un importun ne viendra 
pas se jeter entre nous, que vous pourrez pen- 
ser, et moi observer tout à mon aise. Si vous 
voulez, nous nous risquerons aujourd'hui dans 
un restaurant à vingt-cinq sous... sauf à dîner 
ailleurs après, si nous n'avons pas été satisfaits. 

« — Je vous ai dit, docteur, que j'étais en- 
tièrement à votre disposition. » 

Les deux amis vont pour sortir lorsque 
Georges vient annoncer qu'un . monsieur de- 
mande à saluer M. Guer reville; et avant que 
celui-ci ait eu le temps de répondre, le visiteur, 
qui probablement avait suivi le domestique, en- 
tre dans le salon en s'écriant dès l'antichambre : 

16. 
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v Eh ! bonj our , monsieur Guerreville. . . com- 
ment y a cette santé? Que je suis enchanté d'avoir 
le plaisir de vous trouver... je craignais que 
vous ne fussiez sorti... Ma femme m'avait dit : 
surtout ne flâne pas en route, ne t'arrête pas 
devant tous les marchands de caricatures : c'est 
que j'aime beaucoup les caricatures... Mon 
épouse et ma fille Agathe, votre filleule, m'ont 
chargé de vous présenter l'assurance de leur 
attachement. » 

Pendant que ce monsieur s'annonçait si lon- 
guement , M. Guerreville lui présentait un siège, 
et le docteur le considérait. 

Le nouveau venu était un homme de cin- 
quante et quelques années, ayant les cheveux 
blonds sur le côté et un peu plus châtains sur 
le milieu de la tête, ce qui ne laissait aucune 
illusion pour le faux toupet. C'était ensuite une 
de ces physionomies plaisantes qu'il est difficile 
de regarder sans éprouver l'envie de rire : un 
air extrêmement heureux ; un pincement de 
bouche qui semblait toujours prêt à lâcher un 
bon mot, et un nez qui semblait continuelle- 
ment sur le point d'éternuer. Tel était M. Grillon, 
le mari de la dame que M. Guerreville avait 
rencontrée sur le boulevard, et avec laquelle il 
avait eu une si longue conversation. 

M. Guerreville fait à M. Grillon toutes les 
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politesses d'usage, et se dispose à lai demander 
ce qui lui procure le plaisir de le voir ; mais 
celui-ci ne lui en laisse pas le temps. M. Grillon 
avait l'habitude de ne jamais répondre à ce 
qu'on lui disait ; il parlait presque toujours sans 
écouter : c'est une façon d'agir très-commune 
dans le monde, où presque tous les beaux péro- 
reurs, ne voulant pas abandonner le dé dans 
la conversation, trouvent tout simple, pour le 
conserver, de ne point laisser parler les autres. 

Vous avez ensuite les gens qui le font par 
conscience, persuadés que ce qu'ils diront 
vaudra toujours mieux que ce qu'ils écoute- 
raient. 

Puis ceux qui le font par distraction, n'ayant 
jamais entendu ce que vous leur dites, quand 
cela n'a pas rapport à ce qu'ils racontent. 

Puis ceux qui le font par bêtise, par manque 
d'usage, par impertinence, par besoin de ba- 
varder. En général vous remarquerez que les 
personnes qui ne savent pas ou ne veulent point 
écouter ont toujours une dose d'amour-propre 
qui rend leur société fort ennuyeuse. 

M. Grillon avait la prétention d'être aimable ; 
et chez lui la préoccupation de ce qu'il voulait 
ou allait dire était une des causes qui l'empê- 
chaient d'écouter. 

Il a pris un siège tout en regardant où il por 
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sera ta canne et son chapeau, qu'il se décide à 
tenir entre ses jambes; et tend la main à 
M. Guerre ville, en s'écriant : 

u Que je suis donc charmé de tous voir!... 
ce cher monsieur Guerre ville!... Il y a bien 
longtemps que vous êtes absent de Paris!... 

« — Oui, monsieur... j'y suis venu cependant 
quelquefois depuis que vous ne m'avez vu. 

u — Oh ! il y a bien douze ans que vous êtes 
absent... Eh! eh! nous sommes de vieilles con- 
naissances!... je ne vous trouve pas changé... 

« ( — Vous êtes trop bon... mais j'ai beaucoup 
vieilli au contraire... 

u — Je ne suis pas changé non plus, moi, et 
j'ai toujours un appétit excellent. . . et ma femme, 
comment l'avez* vous trouvée?... hein! — Mais 
je... — Elle a été fort jolie ma femme... extrê- 
mement jolie ! Ma fille lui ressemble beaucoup... 
et à moi aussi... Vous avez vu Agathe... votre 
filleule... charmante enfant... un démon pour 
l'esprit... elle mord à tout... comme sa mère... 
Nous lui avons fait donner une brillante édu- 
cation, la musique, le dessin, la danse... 

u — j'ai eu le plaisir de voir ma filleule. Elle 
est fort bien ; elle a l'air fort doux. 

« — Et puis les langues à la mode, l'italien, 
l'anglais ! . . . elle sait tout. Ecoutez donc ! on n'a 
qu'un enfant; on en est fier, c'est naturel; et 
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encore, si j'ai eu cette fille-là c'est bien un 
coup de la Providence; vous vous rappelez? 
J'étais en voyage... j'avais laissé ma femme 
malade, pas d u tout , c'est qu'elle était enceinte. . . 
Elle ne s'en doutait pas ni moi non plus ; aussi 
quand je revins au bout d'un an, comme je fus 
suspris et enchanté d'être père!... 

« — Et les affaires, monsieur Grillon? vous y 
ave» renoncé, je crois? — Malheureusement je 
n'ai jamais pu avoir d'autres enfants depuis ; je 
n'ai que cette fille-là... j'aurais désiré aussi un 
garçon. Enfin... que voulez-vous?... L'homme 
propose ! ... Et vous, monsieur Guerre ville, vous 
avez des enfants? 

« — Oui, monsieur, j'ai une fille, mais elle 
habite loin de Paris. 

« — Vous ne savez pas pourquoi je suis venu, 
je vais vous le dire. D'abord pour avoir le plaisir 
de vous voir... Mais ensuite, comme nous dési- 
rons vivement renouer la connaissance, nous 
voulons vous avoir à dîner... vous avez refusé 
à ma fille hier... c'est pourtant votre filleule... 

« — Monsieur, c'est qu'il m'était impossible 
d'accepter. 

«c — Alors ma femme m'a dit : Grillon , va 
toi-même engager M. Guerreville ; c'est peut- 
être parce que tu n'as pas accompagné ta fille 
qu'il a refusé. 
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« — Oh ! je vous prie de croire que ce n'est 
pas ce motif. — Aussitôt , je suis parti , et me 
voilà. Je viens prendre votre jour... celui que 
vous voudrez... cela nous est parfaitement 
égal... nous dînons tous les jours... Voyons, 
lequel vous va le mieux?... 

«c — En vérité, monsieur Grillon, je suis bien 
sensible à votre démarche... mais je ne suis pas 
très- bien portant... vous voyez même mon 
médecin... 

« — Eh bien, après-demain; ça vous va-t-il?... 

« — J'ai l'honneur de vous dire que je suis 
peu disposé à dîner en ville ; et... 

« — Ou samedi , si vous aimez mieux, puis- 
que ça nous est égal. D'abord. .. moi, je ne m'en 
vais pas, sans avoir votre promesse. » 

M. Guerreville voit qu'il n'y a pas moyen 
d'échapper au dîner de M. Grillon. Peut-être 
aussi une voix secrète lui dit-elle qu'il doit au 
moins de la reconaissance à l'amitié qu'on lui 
témoigne. Ces réflexions le décident, et il ré- 
pond : 

«Eh bien! monsieur, d'aujourd'hui en quinze, 
j'aurai le plaisir d'aller dîner chez vous. 

« — D'aujourd'hui en quinze, c'est un peu 
long... Enfin, n'importe ! c'est dit... et nous ne 
vous laisserons pas oublier votre promesse.. • 
j'aurai l'honneur de vous revoir. 
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« — Oh! vous pouvez compter sur moi!... 

« — Et puis votre filleule viendra vous voir... 
cette espiègle Agathe... elle aime beaucoup 
son parrain... elle ne fait plus que nous parler 
toute la journée de son parrain... Il est vrai 
que quand ce n'est pas elle, c'est ma femme qui 
parle de vous. Elle a été charmante , ma fem- 
me... Adieu, monsieur Guerreville ; je m'en 
vais, car l'heure du dîner approche, et je suis 
très-exact... ainsi, d'aujourd'hui en quinze. 
Avez-vous notre adresse?. .. 

« — Oui, monsieur, madame me l'a dite. — 
Tenez , la voici... et à cinq heures précises, s'il 
vous plaît... D'ailleurs, votre filleule aura l'a- 
vantage de venir vous présenter ses homma- 
ges... elle ne parle plus que de son parrain. 

« — J'ai l'honneur de vous saluer, monsieur. 
— Oh! Agathe vous aime beaucoup... Bien le 
bonjour , monsieur Guerreville ; enchanté de 
renouer connaissance. .. A cinq heures préci- 
ses !... » 

M. Grillon est parti; le docteur sourit en re- 
gardant M. Guerreville, et lui dit : 

« Vous avez bien fait d'accepter cette invita- 
tion, car il est probable que, sans cela, le papa, 
la maman, et votre filleule seraient venus tour 
à tour vous la renouveler. 

u — Oui. . . . j'ai dû céder; mais, vous le voyez, 
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docteur , à Paris même , on n'est pas toujours 
maître de faire ce qu'on veut; il faut aller dans 
le monde malgré soi... — Puisque vous cher- 
chez quelques personnes dans cette Tille, ce 
n'est pas en vivant dans la retraite que vous les 
découvrirez... — Vous avez raison... mais il y 
a des maisons où je ne désirais pas retourner. • 
— Il paraît cependant que la famille Grillon vous 
porte beaucoup d'attachement? — Docteur, 
est-ce que vous n'avez pas éprouvé quelquefois 
que les avances et les grandes démonstrations 
d'amitié de certaines gens nous éloignent plus 
qu'elles ne nous attirent?... — Oh ! si fait. Par- 
bleu ! ... je l'ai remarqué souvent. . . c'est qu'es 
général il ne faut jamais vouloir prendre de 
force ni l'amour ni l'amitié : ce sont de ces sen- 
timents qui doivent venir d'eux-mêmes , tout 
naturellement, et qui reculent quand on les 
pousse. Mais si nous allions voir ce traiteur à 
vingt-cinq sous? — Volontiers, » 

Au moment où ces messieurs vont sortir du 
salon , Georges en ouvre la porte , et dit : 

« Voilà monsieur Jules qui demande à mon- 
sieur Guerreville la permission de lui dire deux 
mots. 

« — Encore! » s'écrie M. Guerreville, en fai- 
sant un mouvement d'impatience, «est-ce qu'on 
ne me laissera plus un instant dé repos? 
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« , — Q U e je ne vous gêne pas , » dit le doc- 
teur , « je vais passer dans une autre pièce. — 
Non, non, restez... Eh bien! où est-il ce 
M. Jules ?. . . voyons , qu'il entre !....» 

Georges retourné vers le jeune homme qui 
attend dans l'antichambre, et bientôt Jules 
s'avance timidement dans le salon où l'air d'hu- 
meur et ie ton brusque avec lequel M. Guerre- 
ville l'accueille lui font monter la rougeur au 
visage. 

« Que me voulez-vous, monsieur? — Mon- 
sieur , je vous demande bien pardon si j'ai pris 
la liberté de revenir si vite vous déranger... 
— Qu'est-ce qu'il y a... — C'est que je voulais 
vous dire , parce que vous aviez paru désirer 
savoir... c'est pour... — Expliquez-vous mieux 
que cela, monsieur ; je ne vous comprends pas. . .» 

Le pauvre Jules est entièrement déconte- 
nancé par ces mots ; il baisse les yeux , mur- 
mure quelques paroles inintelligibles, et ne 
sait s'il doit rester ou se retirer. Le docteur, 
touché de l'embarras du jeune homme , s'ap- 
proche de M. Guerreville , et lui dit tout bas : 
« Ce pauvre garçon , il ne sait plus où il en est, 
il a l'air timide , et votre accueil ne lui fera pas 
trouver ce qu'il veut dire. » 

N. Guerreville se retourne , regarde Jules , 
puis serre la main du docteur en lui répon- 
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dant : « Vous avez raison, je suis injuste, j'ai 
tort... * 

Et, 8'approchant de Jules , qui a l'air d'avoir 
envie de pleurer , il lui frappe sur l'épaule, en 
lui disant d'un ton plus doux : 

« Eh bien ! . . . voyons, mon ami, qu'avez- vous 
à me dire?... à me demander?... » 

Le front du jeune homme s'éclaircit et il ré- 
pond tout d'un trait : 

« — Monsieur, je vous ai parlé de M. Triste- 
patte, professeur de déclamation... et vous 
avez eu la bonté de me promettre de venir un 
jour m'entendre chez lui , afin de juger de mes 
dispositions pour le théâtre. Je voulais vous 
dire, monsieur, qu'après-demain y il aura 
grande leçon sur le midi : on jouera des frag- 
ments de Zaïre et de Y Ecole des Vieillards; 
enfin on pourra beaucoup mieux juger les 
élèves. Je dois jouer un grand rôle ; et si vous 
pouviez venir m'entendre... 

« — Eh bien ! j'irai, monsieur Jules, puis- 
que vous le désirez... — Ah! monsieur, cela 
me fera bien plaisir... Vous savez l'adresse de 
M. Tristepatte , rue du Petit-Hurleur? — Oui , 
vous me l'avez donnée ; je pense que vous ne 
trouverez pas mauvais que monsieur m'accom- 
pagne , s'il en a le loisir. — Oh ! bien au con- 
traire , monsieur, amenez autant de personnes 
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que tous voudrez.. . cela fera même grand plai- 
sir à mon professeur; il nous recommande 
bien d'engager nos connaissances à venir nous 
entendre , parce que cela fait un public, et que 
cela nous habitue à jouer devant le monde ; et 
quand nos amis ne viennent pas , alors il va 
chercher les voisines et les portiers du quartier, 
parce que cela fait toujours un petit public; 
mais, par exemple, si vous passiez chez nous , 
vous ne parleriez pas de cela à ma mère , ni a 
mon père... — Soyez tranquille, vous m'avez 
donné votre confiance, je n'en abuserai pas. — 
Ainsi, après-demain, monsieur!... — Oui, 
monsieur Jules. — Je vous demande mille par- 
dons de la liberté que j'ai prise... C'est que 
j'étais bien aise de vous prévenir. — C'est très- 
bien ; au revoir. — Messieurs, j'ai bien l'hon- 
neur de vous saluer ! ... » 

Jules s'éloigne presqu'à reculons afin de pou- 
voir encore saluer plusieurs fois ; lorsqu'il est 
parti, Jenneval s'écrie : « Il est fort bien, ce 
jeune homme. . . ses manières ont encore la can- 
deur, la timidité de l'adolescence ; mais ce que 
je ne comprends pas , c'est qu'il vienne vous 
prier d'assister à ses essais dramatiques ! et que 
vous ayez promis d'aller entendre le cours du 
professeur Tristepatte. . . 

« — Que voulez-vous , docteur? j'avais sans 
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doute quelques motifs pour ne point refuser ce 
jeune homme... sa mère me l'a fortement re* 
commandé , mais il a la passion du théâtre, et 
je crains que cela ne compromette son avenir. 
Si vous n'avez rien de mieux à faire après-de- 
main dans la journée, et que vous vouliez venir 
avec moi chez ce maître de déclamation... 

« — Oh! j'accepte de grand cœur, entendre 
réciter Zaïre et Y Ecole des Vieillards, rue du 
Petit-Hurleur, cela doit être fort curieux , et, 
pour tout au monde, je ne manquerais pas 
cette occasion. J'ai entendu quelquefois, au 
conservatoire , les élèves de la classe de décla- 
mation, mais je suppose que ce doit être beau- 
coup plus piquant chez M. Tristepatte. En at- 
tendant si nous essayions d'aller dîner? — 
Partons vite de peur qu'il ne m'arrive encore 
quelque visite... » 

M. Guerreville et le docteur dirigent leurs 
pas vers le quartier latin , et ils ne tardent pas 
à trouver un restaurant à vingt-cinq sous. 

Ils entrent dans un vaste salon garni de tables, 
entre lesquelles il ne reste que fort juste le pas- 
sage d'une personne ; presque toutes les tables 
sont occupées ; et souvent la même sert à plu- 
sieurs écots. Là se fait un mouvement perpétuel 
de plats , d'assiettes , de garçons ; vous enten- 
dez comme un bourdonnement , causé par le 
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brait des fourchettes, des verres et des mâchoi- 
res ; puis , de tous les points de la salle, ces cris 
qui se renouvellent sans cesse : « Du pain ! gar- 
çon ! ici, du pain ! ... » 

Ce n'est pas sans peine que le docteur par- 
vient à trouver deux places sur une moitié de 
table à laquelle sont assis deux jeunes gens, 
dont l'un a une superbe barbe à la François I er , 
et l'autre un nœud de cravate plus large que 
le fond de son chapeau. Le premier se dispute 
avec le garçon : 

« Je vous ai demandé un pot de crème. — 
Monsieur, il n'y en a plus. — Je vous en ai de* 
mandé en arrivant. — Monsieur, il n'y en avait 
plus. — Voilà huit jours qu'il n'y en a plus, 
n'importe à quelle heure j'en demande... Alors 
il faut dire tout de suite qu'on n'en fait pas... 
ou bien si vous en faites deux douzaines pour 
deux cents personnes qui viennent dîner ici , 
c'est une mauvaise plaisanterie... je ne dînerai 
plus ici. . . et tous mes amis feront comme moi. . . 
nous irons ailleurs , et votre établissement sera 
perdu !... parce que c'est nous qui l'avons fait 
prospérer, et nous saurons bien le faire tomber 
quand nous voudrons... 

En disant ces mots , le jeune homme se lève, 
jette avec colère sa serviette sous la table , et 
sort d'un air menaçant en murmurant les mots 

17. 



— 208 — 

de gargote et de taudis. « Voyez cependant à 
quoi tiennent les fortunes...» dit le docteur 
« voilà un établissement sur le penchant de sa 
ruine... pour un petit pot de crème !... les ré- 
volutions n'ont quelquefois pas de causes plus 
graves. 

« — Bath ! » dit le garçon en ôtant le cou- 
vert du jeune homme qui vient de partir , «il 
sera encore bien content de revenir demain... 
s'il fallait les écouter tous , on ferait des chat- 
teries de trente sous pour leur dessert... et 
notez encore qu'ils mangent du pain que c'est 
effrayant... Qu'est-ce que ces messieurs pren- 
nent?... il n'y a plus que du bifteck, du veau 
à la bourgeoise et des épinards. . . — Alors vous 
nous donnerez des épinards , du bifteck et du 
veau. — Gomme ça, ces messieurs n'atten- 
dront pas... » 

Pendant qu'on les sert et qu'ils attaquent le 
dîner à vingt-cinq sous , le jeune homme au 
gros nœud de cravate, placé près d'eux, s'amu- 
sait à renverser le contenu d'une poivrière 
dans un moutardier , puis il glissait des poi- 
gnées de sel dans une carafe , et tâchait de 
faire entrer des croûtes de pain dans un 
huilier. 

« Élevez donc des établissements philanthro- 
piques, » dit Jenneval, « pour en être ainsi ré- 
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compensé. Tous ces jeunes gens seraient fort 
embarrassés s'il n'y avait pas de traiteurs à bon 
marché. Ici, à vingt-cinq sous, ils ont du po- 
tage, trois plats au choix ou à peu près, un 
carafon de vin et du pain à discrétion; et en 
vérité, tout cela est mangeable, surtout lors- 
qu'on a l'appétit dont ces messieurs paraissent 
pourvus. Eh bien! leur bonheur est de mêler 
le poivre et le sel, de perdre l'huile ou la mou- 
tarde, enfin de causer le plus de tort possible 
à celui qui a entrepris de les sustenter à bas 
prix. Faites donc du bien aux hommes, et croyez 
à leur reconnaissance ! . . . » 

M. Guerreville secoue la tête en poussant un 
léger soupir. Tout en dînant, il parcourt des 
yeux le salon, il examine tous les visages, puis 
il retombe dans ses réflexions, que le docteur 
n'essaie pas de dissiper quand M. Guerreville 
semble très-attristé ; car Jenneval avait aussi 
pour principe qu'on ne peut pas forcer les gens 
à être gais, et que pour les faire sourire, il faut 
savoir choisir le moment. 

Dans les restaurants à prix fixe, on vous sert 
très-vite ; il semble même que l'on vous donne 
coup sur coup tout ce que vous demandez, afin 
de vous obliger à vous presser pour faire place 
à d'autres. 

Le docteur et M. Guerreville n'ont pas fait 
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an long séjour chez le traiteur; ils sont sortis 
l'un plus pensif et plus triste qu'en y entrant, 
l'autre en disant : « Ça n'est pas trop mauvais*; 
mais je n'y reviendrai pas... » 

Après avoir marché quelque temps en silence, 
Jenneval dit enfin à son compagnon : 

« Vous me semblez ce soir plus soucieux 
encore que ce matin; auriez-vous vu chez ce 
traiteur quelqu'un... qui vous ait rappelé vos 
peines?... 

u Non, docteur... non... ah ! plût au ciel que 
j'eusse rencontré ceux qui les connaissent... 
qui les causent... mais rien... jamais rien... et 
voilà ce qui me désespère! En vain je vais par- 
tout, en vain je m'informe et parcours cette 
ville, aucun indice qui me mette sur la trace 
de celle que je cherche. Quelquefois, vous l'ayes 
vu, j'essaie de sourire, d'avoir du courage... 
de me distraire même; mais si vous savies 
combien cela m'est impossible!... Au fond de 
mon cœur, j'ai toujours la même douleur, le 
même souvenir; puis enfin, las de me con- 
traindre, j'ai besoin de rêver, de gémir, de me 
trouver libre d'être malheureux!... Adieu, 
docteur. . . adieu, nous nous reverrons demain.» 

Jenneval n'essaie pas de retenir M. Guerre- 
ville ; il sait que des consolations mal placées 
importunent et ne consolent pas; il laisse son 
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ami regagner seul sa demeure et se dit : « At- 
tendons qu'il m'ait donné sa confiance... alors 
seulement j'essaierai de prendre la moitié de 
ses peines! » 

Le lendemain, dans la matinée, M. Guerre- 
ville, qui est sorti de bonne heure pour par- 
courir un quartier éloigné du sien, s'en reve- 
nait lentement sur les quais, lorsqu'une excla- 
mation poussée près de lui, et accompagnée 
d'un bruit assez fort, lui fait lever les yeux. 

Un porteur d'eau est arrêté devant M. Guer- 
reville , et il a posé si brusquement sur le pavé 
les deux seaux qu'il portait, qu'une partie de 
l'eau qu'ils contenaient forme une mare à ses 
pieds. Cet homme regarde M. Guerre ville avec 
une expression de joie, de bonheur difficile 
à décrire ; il veut parler , 'mais son émotion est 
telle qu'il ne peut prononcer que des mots en- 
trecoupés : 

« C'est lui... ah ! mon Dieu!... c'est... queu 
plaisir!... de joie... de... que je suis con- 
tent !... 

« — C'est Jérôme ! » s'écrie à son tour 
M. Guerreville , qui vient de reconnaître le 
porteur d'eau ; et il tend sa main à l'Auvergnat 
qui semble d'abord craindre de la toucher, la 
prend avec respect , puis la serre d'une force 
à la briser. 
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« — Oui , c'est moi , monsieur... monsieur 
mon bienfaiteur ! 

« — Que dites-vous là , Jérôme , pour on 
faible service ! — Oh ! que si fait , monsieur , 
que c'est un grand service... et que vous m'a- 
vez bien sauvé de la peine , de la misère... de 
tout le diable et son train qui était chez moi... 
Oh ! vous êtes ben mon bienfaiteur. .. Votre se- 
cours, voyez-vous, ça m'a rendu la tranquil- 
lité , et avec elle la santé est revenue bien vite... 
Oh! dame, c'est que j'étions ben pauvre!... 
quoique je tâchions de rire encore pour ne pas 
attrister ma pauvre petite Zizine ! Oh ! quand 
elle m'a apporté tout ce que vous aviez mis 
dans son tablier... elle était si contente aussi , 
cette chère enfant... et puis elle aurait tant 
voulu vous remercier. . . surtout quand elle a vu 
que je pleurais de joie ! . • . 

« — Assez... assez , Jérôme, laissons cela ! 
— Oh ! non , monsieur ; il faut que je me sou- 
lage !... il y a si longtemps que je désirais vous 
rencontrer pour vous témoigner ma reconnais- 
sance... Voyez-vous , ça m'étouffait de garder 
tout ça sur mon cœur... Pardon, monsieur, 
si je me permets de vous parler comme ça 
dans la rue... mais je ne peux vous voir autre 
part. 

« — Jérôme ! je ne suis pas de ces person- 
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nés qui croiraient se compromettre en causant 
avec an porteur d'eau , en serrant la main d'un 
ouvrier. J'ai vu beaucoup de gens préchant 
l'égalité dans leurs écrits , et fort peu aborda- 
bles pour leurs inférieurs ; moi qui ne prêche 
rien parce que je n'espère convertir personne, 
je n'ai jamais pensé que Ton pût rougir de cau- 
ser avec un honnête homme , quelle que fût sa 
profession. Je suis content aussi de vous avoir 
rencontré, car plus d'une fois j'ai pensé à vous. . • 
votre position , votre tendresse pour votre en- 
fant m'avaient vivement intéressé. Et mainte- 
nant êtes-vous plus heureux? 

« — Heureux... oh ! dame , monsieur... c'est 
si l'on veut... je suis ben heureux d'une façon, 
parce . que maintenant je me porte bien , et je 
peux gagner ma vie... mais d'un autre côté... 
je ne suis pas si joyeux quand je rentre chez 
moi... parce que je n'y trouve pus ma petite 
que j'aimais tant à faire sauter sur mes genoux 
et à entendre babiller... 

« — Comment, vous n'avez plus votre fille ? 
— Je m'en vas vous expliquer ça , si vous vou- 
lez bien le permettre : Quand vous m'avez eu 
donné de quoi payer mon propriétaire , c'est 
ce que je commençai par faire ; mais il me fit 
dire, par son méchant savetier de portier, 
qu'il n'en fallait pas moins déménager au terme 
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parce qu'il roulait son logement. Moi je dis, 
ça m'est égal , puisqu'il ne peut plus me rete- 
nir mes meubles , je trouverai toujours ben un 
grenier aussi beau ; et dès que je fus sur pied, 
ce qui ne fut pas long , je me mis en recherche 
d'un autre gîte , je trouvai mon affaire dans 
une belle maison de la rue Saint-Honoré et où le 
portier était un bon homme qui no rudoyait 
pas le pauvre monde. Au bout de dix jours , 
nous étions installés dans notre nouveau local, 
au sixième ; mais un escalier qui n'était pas un 
casse-cou , du moins. Si ben que ma petite Zi- 
zine descendait assez souvent soit pour aller 
chez la fruitière , soit pour jouer un peu avec 
la petite du portier qui était de son âge; or 
donc , il se trouva qu'il demeurait au premier 
dans la maison une demoiselle avec sa mère. 
Oh ! mais c'était des gens riches... des gens 
hupés!... ça n'empêche pas que la demoiselb 
remarqua maZinzinette en la rencontrant dans 
l'escalier. Dame , vous savez , monsieur, qu'elle 
est ben gentille, cette chère enfant... qu'elle 
vous a un air si raisonnable , si sensé , qu'on 
lui donnerait vingt ans... si elle n'était pas si 
petite... Si ben que la demoiselle du premier 
commença par causer avec Zizine , puis , con- 
tente de ses réponses , la fit entrer chez elle , 
lui donna des sucreries , des gâteaux , des pe- 
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tits bonnets ; enfin , ça devint an point que la 
demoiselle ne pouvait plus être un jour sans 
voir la petite, et que Zizine passait toutes les 
journées chez elle. Moi je savais cela , et vous 
entendez ben que je ne pouvais pas en être 
fâché , car je me disais : Cette chère enfant sera 
mieux au premier qu'au sixième ! Et tous les 
jours la petite remontait avec de nouveaux pré- 
sents que ces bonnes dames lui avaient faits. 
Mais voilà qu'un jour elles me font aussi prier 
d'entrer chez elles : ça me surprend d'abord un 
peu ; mais c'est égal , je m'arrange proprement 
et je me rends chez madame Dolbert... c'est le 
nom de cette dame. On me fait entrer ; je trouve 
la mère et la fille , et puis , comme de coutume, 
ma Zinzinette qui jouait avec deux ou trois 
poupées. La vieille dame (car, au fait, c'est 
pas la mère , c'est la grand'raère de mamzelle 
Stéphanie , qui n'a pus qu'elle de parents...) , 
la vieille dame vint donc à moi et me dit : Jé- 
rôme , ma petite fille aime tendrement votre 
petite. . . vous êtes veuf et ne pouvez guère vous 
occuper d'elle ; si vous voulez consentir à la 
laisser avec nous , nous aurons pour elle les 
soins les plus assidus ; nous lui ferons donner 
de l'éducation ; elle a déjà tant d'esprit et de 
raison que ce serait un meurtre de ne pas cul- 
tiver les heureuses dispositions qu'elle a reçues 

T. 1. 18 
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de la nature. Ma petite fille se fera un plaisir 
de lui enseigner aussi la musique , le dessin ; 
enfin , nous la traiterons comme notre enfant, 
et lorsqu'elle sera grande , outre qu'elle trou- 
vera dans ses talents des ressources contre 
l'infortune , ma Stéphanie s'engage encore à 
lui donner une petite dot quand elle voudra 
s'établir. Eh bien ! Jérôme , consentez-vous à 
nous laisser cette enfant? » « Ah , dame ! mon- 
sieur , vous sentez ben qu'à cette proposition 
je deviens tout rouge... tout pâle... tout bou- 
leversé ! . . . J'avais le cœur gros de plaisir et de 
peine !... Je crois même que des larmes coulè- 
rent de mes yeux , car , ma petite Zizine laissa 
tous ses joujoux et courut dans mes bras , en 
me disant : « Est-ce que tu as du chagrin? » Je 
l'embrassai sans pouvoir répondre d'abord, 
mais je la serrai bien fort contre mon cœur ; 
il me semblait déjà que c'était pour la dernière 
fois... » 

- Ici , Jérôme s'arrête , car le souvenir de ce 
moment vient de faire encore venir des larmes 
dans ses yeux. M. Guerre ville , qui n'est pas 
moins ému , lui serre la main en balbutiant ; 
u Pauvre Jérôme ! » 

Le porteur d'eau pousse un gros soupir, 
puis reprend : 

« Je ne fus pas ben longtemps à réfléchir ; 
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ça me fendait le cœur de me séparer de ma Zi- 
zine ; mais c'était pour son bien , pour son bon- 
heur ; je consentis. . . 

« — Eh quoi ! Jérôme , vous avez pu consen- 
tir à vous priver de votre fille... de votre uni- 
que enfant... de celle qui devait embellir vos 
vieux jours? 

« — C'était pour qu'elle fût plus heureuse , 
monsieur ; il me sembla que je ne devais pas , 
que je ne pouvais pas m'y opposer... 

« — Ah ! vous avez accompli là un bien grand 
sacrifice!... — Ah ! dame , oui ! c'en était un 
sacrifice!... Cependant, ces dames qui virent 
mon chagrin , me dirent : « Vous pourrez voir 
votre fille quand vous le voudrez , toutes les 
fois que vous le désirerez. » « Et cela me calma 
un peu. Quant à Zinzinette, on lui dit seule- 
ment : Ton papa veut que tu couches ici , que 
tu demeures au premier , au lieu de remonter 
au sixième ; mais il viendra te voir toutes les 
fois qu'il en aura le temps. » La chère enfant 
ne voulait pas d'abord , elle jetait de côté les 
jouets, et s'écriait : « J'aime mieux coucher près 
de mon père! je ne veux pas le quitter!... S'il 
mettait encore le feu à son lit , il n'aurait per- 
sonne près de lui pour l'éteindre !...» Pauvre 
mignonnette ! il me fallut avoir l'air de me fâ- 
cher pour la faire consentir à ne plus demeu- 



rer dans un grenier ! et encore se fit-elle pro- 
mettre de pouvoir monter m'y voir souvent!... 
Voilà donc qui fut fait. Zizine resta chez ma- 
dame Dolbert. Pendant les premiers jours, 
j'allai la voir souvent ; ensuite un peu moins , 
car je craignais toujours de déranger , et je ne 
suis pas à mon aise devant ces belles dames; 
mais je pris courage , parce que je vis que la 
petite était ben soignée ! Les choses en étaient 
là , quand , il y a six semaines, ces dames chan- 
gèrent de logement; elles quittèrent la rue 
Saint-Honoré , pour aller demeurer sur le bou- 
levard de la Madeleine... Ah, dame ! je pouvais 
pas déménager aussi , moi ! ... et puis , mes pra- 
tiques ne sont pas dans ce quartier-là !... Il me 
fallut donc voir s'éloigner ma petite!... et 
maintenant je n'ose pas aller la voir souvent; 
non qu'elle me témoigne moins d'amitiés... 
Ah ben ! au contraire , la chère enfant me saute 
au coudés qu'elle m'aperçoit ! ... mais le travail 
me tient toute la journée , et le soir il faut 
manger et dormir , pour pouvoir recommencer 
le lendemain. Voilà , mon cher monsieur , ce 
qui m'est arrivé... C'est un grand bonheur 
pour ma petite , qui va être élevée comme une 
belle dame ; mais c'est une grande privation 
pour moi de ne plus pouvoir l'embrasser cha- 
que soir et chaque matin ! » 
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Jérôme a terminé son récit, et il passe encore 
son mouchoir sur ses yeux ; M* Guerre ville sem- 
ble tout aussi affecté en lui disant : 

« Je désire , Jérôme , que vous n'ayez pas à 
tous repentir de ce que vous avez fait... mais 
se séparer de son enfant!... Enfin... vous pou- 
vez toujours la voir , au moins... pauvre pe- 
tite !... Je conçois qu'on ait pris pour elle cet 
attachement... elle est vraiment intéressante... 
et sa protectrice se nomme, dites- vous madame 
Dolbert? — Oui, monsieur. — Et demeure 
boulevard de la Madeleine ? — Au coin de la 
rue Duphot. — Je tâcherai de m'informer... de 
savoir si, en effet, votre fille est bien. Quant 
à vous , Jérôme , tenez , voilà mon adresse, ve- 
nez me voir... venez quelquefois me donner 
de vos nouvelles , me parler de votre petite ; 
je suis père aussi , moi , et je n'aime pas ma 
fille moins tendrement que vous n'aimez la vô- 
tre... c'est pour cela que j'aurai du plaisir à 
vous entendre. — Ah ! monsieur , c'est trop de 
bontés... je vous en remercie ben; et certaine- 
ment je profiterai de votre permission... j'aurai 
cet honneur-là. . . — Oui, venez me voir, Jérôme, 
nous causerons de votre enfant ; adieu ! » 

M. Guerreville s'éloigne après avoir encore 
pressé la main de l'Auvergnat , et Jérôme se dit 
en reprenant ses seaux : 

18. 
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k Un si brave homme!... est-ce qu'il ne se- 
rait pas heureux!... à quoi penserait la Provi- 
dence alors!... » 



CHAPITRE X. 



UN PROFESSEUR DE DÉCLAMATION. 



Le docteur n'a pas oublié la proposition que 
lui a faite M. Guerreville de le mener chez un 
professeur de déclamation ; au jour indiqué 
par Jules , il va sur le midi prendre son ami , 
et tous deux se dirigent vers la rue du Petit- 
Hurleur. 

u Je ne conseillerais pas au professeur d'éta- 
blir un théâtre dans ce quartier, » disait Jen- 
neval en traversant la rue Bourg-l'Abbé , « je 
ne crois pas que l'attrait du spectacle puisse 
faire braver la crotte que l'on y trouve toute 
l'année ; il faut déjà beaucoup de courage ou 
de vocation pour aller prendre des leçons dra- 
matiques rue du Petit-Hurleur. 
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« — Et que direz-vous de ceux qui viennent 
entendre les élèves? — Je dirai : Ce qu'on ne 
fait qu'une fois par hasard a toujours quelque 
attrait, quand ce ne serait que celui de la 
curiosité ! » 

Arrivés rue du Petit-Hurleur, M. Guerreville 
s'arrête, avec son compagnon , au numéro que 
porte l'adresse : c'est une vieille et vilaine 
maison dont l'entrée est une allée fort sombre, 
dans laquelle on fait toutes sortes de choses 
qui engagent les personnes qui entrent à pres- 
ser le pas. Au fond , sur la droite , en tâton- 
nant, on trouve un escalier; et petit à petit, 
quand les yeux se sont faits à cette obscurité , 
on commence à apercevoir les marches , moi- 
tié en bois , moitié en plâtre , et une rampe sur 
laquelle on ne se sent pas le courage de met- 
tre la main. 

« Cette maison est horriblement sale, » 
dit M. Guerreville en regardant son com- 
pagnon. 

u — C'est le vieux Paris , » répond le doc- 
teur en souriant ; « il y a des gens qui trouve- 
raient cette maison admirable , parce qu'elle 
est moyen âge... et ils appellent fvndato 
ceux qui jettent à bas ces cloaques infects , 
et qui bâtissent à la place des maisons claires, 
propres , aérées , et dans lesquelles on peut 



— 317 — 

pénétrer sans crainte de se rompre le cou; 
heureusement qu'en dépit de ces amateurs de 
l'antique, chaque jour Paris s'embellit, et, 
qu'après une visite forcée dans la rue de la 
Calandre ou des Hurleurs grand et petit , on 
peut aller respirer à son aise rue de la Paix ou de 
Rivoli. Mais il me semble que nous ferions aussi 
bien de ne pas nous arrêter dans cette allée. 

« — C'est que je ne vois pas de portier? — 
Un portier! est-ce que l'on connaissait cela 
quand on a bâti cette maison ! Alors les bour- 
geois descendaient eux-mêmes ouvrir et fermer 
leur porte... Montons... nous finirons par trou- 
ver, mais ne nous arrêtons pas au premier, 
c'est inutile ; le professeur Tristepatte doit être 
logé plus haut. » 

Ces messieurs arrivent au second où il y a 
quatre portes sur une espèce de petit palier 
qui précède un corridor. 

« Si nous frappions à une de ces portes ? » 
dit M. Guerreville. « — Comme vous voudrez ; 
mais je suppose que le professeur demeure 
plus haut. » 

M. Guerreville frappe à une porte, point de 
réponse ; à une seconde, point de réponse ; aux 
deux autres , même silence. 

« Qu'est-ce que cela signifie , docteur? cette 
maison est-elle donc inhabitée? 
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« — Je la crois très-habitée , au contraire ; 
mais probablement par des ouvriers qui main- 
tenant sont tous à leur ouvrage. Montons en- 
core, » 

Au troisième , une des portes est ouverte et 
laisse apercevoir une petite chambre dans la- 
quelle , pour tout meuble , il y a un balai qui 
n'a presque plus vestige de crins! M. Guerre- 
ville entre dans cette chambre en frappant 
contre la porte ; on ne répond pas , mais bien- 
tôt des cris d'enfants partent d'une pièce qui 
est au fond. Le docteur , qui a suivi M. Guerre- 
ville , se décide à ouvrir une porte , et alors un 
tableau digne du pinceau de Biard vint s'offrir 
à leur vue. 

Dans une chambre mal meublée, sans rideaux, 
et presque dépourvue de papier sur les mu- 
railles, il y a d'un côté une méchante couchette, 
de l'autre une espèce de berceau , au milieu de 
la chambre, une table ronde, sur laquelle 
sont quelques tasses , du pain et une assiette 
avec un gros morceau de fromage; sur la cou- 
chette est un enfant de trois à quatre ans, sale, 
mal peigné ; mais fort et vigoureux. Dans le 
berceau est un autre enfant plus jeune, mais 
qui annonce aussi la force et la santé ; enfin , 
dans une cheminée est allumé un fourneau sur 
lequel est placé un poêlon rempli de lait. 
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Au moment ou le docteur ouvre la porte les 
deux enfans poussaient des cris affreux : celui 
placé sur la couchette avait les yeux presque 
hors de la tête tant il mettait d'action dans sa 
douleur. Le plus petit, tout en braillant et fai- 
sant la grimace , élevait ses bras vers la che- 
minée , et se penchait tellement hors de son 
berceau qu'il semblait prêt à se laisser tomber 
dans la chambre. 

« Ah , mon Dieu ! qu'est-il arrivé à ces en- 
fants?» dit M. Guerreville en entrant après le 
docteur, «ils sont donc malades... et leurs 
parent les laissent ainsi seuls... Voyez donc , 
docteur , ce qu'il y a à faire pour les soula- 
ger ? » 

Mais déjà le docteur riait aux éclats en mon- 
trant à M. Guerreville, d'un côté un chat qui 
s'enfuyait avec le morceau de fromage , et de 
l'autre le lait que le feu avait fait monter et 
qui se répandait de tous côtés par-dessus le poê- 
lon. C'était là, en effet, ce qui faisait pousser 
de si grands cris aux deux enfants; chacun d'eux 
voyait s'enfuir son déjeuner et se désespérait 
de ne pouvoir le sauver. 

Jenneval retire le poêlon de dessus le four- 
neau, reprend au chat le morceau de fromage, 
le replace sur l'assiette , et aussitôt les cris ces- 
sent, et les deux marmots se contentent de crier 
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dans divers tons : « J'ai faim, je veux manger... 
j'ai faim!... » 

En ce moment une femme en fichu sur la 
tète entre dans la première pièce, d'où , aper- 
cevant chez elle deux étrangers, dont l'un 
tient un poêlon à la main , elle se met à crier 
presque aussi fort que ses enfants. 

« Au voleur !... au secours!... il y a des vo- 
leurs chez moi !... » 

Et les enfants, entendant crier leur mère, re- 
commencent à beugler aussi , sans savoir pour- 
quoi , mais sans décesser. 

Ce tintamarre inattendu étourdit tellement 
Jenneval que le poêlon lui échappe des mains, il 
tombe sur le chat qui reçoit sur sa tête le lait 
bouillant qui restait dans l'écuelle. Le chat 
échaudé jure, saute sur la table, casse les tas- 
ses, brise une bouteille; les enfants et leur mère 
crient encore plus fort , Jenneval rit aux éclats, 
et M. Guerre ville seul reste calme et froid au 
milieu de ce désordre. 

Deux vieilles femmes sortent de deux portes 
du carré ; l'une en camisole , en jupon de tri- 
cot collant sur ses hanches , un vieux foulard 
roulé autour de la tête , et tenant un roman à 
la main; l'autre ; en robe noire , sur laquelle 
il semble que l'on doit avoir essuyé des plumes, 
a un chapeau d'étoffe qui n'a plus de couleur et 
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dont la passe peut servir en même temps de 
garde-vue, d'auvent et de parapluie. 

Pendant que ces dames viennent s'informer 
de ce qui est arrivé , M. Guerreville s'est ap- 
proché de la femme en fichu , et il est parvenu 
enfin à lui faire comprendre qu'il est entré chez 
elle pour demander le logement de M. Triste- 
patte , et qu'au moment où elle a paru son ami 
cherchait a sauver le déjeuner de ses enfants. 

Jenneval, qui s'est calmé , relève le poêlon 
et le présente à la mère éplorée en lui disant ; 

« J'avais bien sauvé une tasse de lait... mais 
vos cris sont cause que j'ai perdu le reste et que 
votre chat a été cruellement puni de sa gour- 
mandise!... Cependant, comme je dois m'at- 
tribuer le dégâtjcommis par ce^auvre animal, 
je vous prie de permettre que je le paye. » 

Et le docteur mettait une pièce de cent sous 
sur la table , et comme tout ce que le chat avait 
brisé valait à peine trente sous , la mère des 
deux marmots se mit à faire force révérences 
et devint d'une excessive politesse ; et les deux 
vieilles qui étaient en observation sur le carré 
se dirent : « Est-elle heureuse c'te madame 
Limousse !... Vlà son chat qui lui rapporte de 
l'argent !.. Le mien ne m'a jamais rapporté que 
des malpropretés et des désagréments !... — Il 
y a des gens qui ont du bonheur en tout!... 

ZIZWE. T. I. 19 
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Moi , j'ai trouvé dix superbes chiens dans ma 
vie! et pour ceux-là il n'y avait ni affiche, ni 
récompense honnête, je les nourrissais pendant 
des semaines, on ne les réclamait pas!... J'at- 
trapais des puces, et pas autre chose !... que 
c'est à dégoûter de la bienfaisance. » 

Avant de s'éloigner, M. Guerreville s'adresse 
encore à la mère des deux enfants : 

« Dites -moi , madame , vos enfants criaient 
bien fort et demandaient à manger quand nous 
sommes arrivés , est-ce qu'ils n'ont point en- 
core déjeuné? — Non, monsieur. — Quoi... 
si tard! il est plus de midi et demi. — Ah, 
dame! monsieur, que voulez-vous, je fais 
des ménages , il faut que je sorte de bonne 
heure. é. J'en ai trois dans ce moment-ci, je 
ne peux pas rentrer qu'ils ne soient faits... — 
Et si vous en aviez cinq... six ?... — Dame! mes 
enfants déjeuneraient plus tard encore ! mais 
ça ne leur fait rien, ils y sont accoutumés. — Ne 
pourriez-vous mettre leur déjeuner près d'eux, 
sur leur lit, — Ahben? oui !... ils mangeraient 
trop vite! ... ils s'étoufferaient ces chers amours! 

u — Singulière manière d'aimer et d'élever 
ses enfants ! » dit Jenneval en sortant de la 
chambre. » Mais à propos, et M. Tristepatte? 

<( C'est au-dessus, messieurs , c'est-à-dire 
encore un étage et demi... D'ailleurs vous 
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verrez écrits sur la porte son nom et son état. » 

Ces messieurs remontent , en passant devant 
les deux vieilles voisines qui leur font de pro- 
fondes révérences. A l'étage supérieur, ils 
aperçoivent, dans un couloir, un autre frag- 
ment d'escalier qui n'a que huit marches et 
conduit à une porte, sur laquelle on a écrit 
avec du blanc d'Espagne : 

« École de déclamation. Cours tous les jours. 
Tirez le cordon. » 

Il y avait en effet , au milieu de la porte , un 
trou d'où sortait un cordon, et après lequel 
on avait noué un morceau de cerceau pour que 
Ton eût plus de facilité à le tirer. 

« On n'accusera pas le professeur Tristepatte 
de séduire ses élèves par le luxe des décors et 
des costumes ! » dit Jenneval en saisissant le cor- 
don et le morceau de bois. « Tout ici annonce 
une grande simplicité... je suis curieux de voir 
le reste. » 

Il tire le cordon , la porte s'ouvre , ils entrent 
dans un couloir , au bout duquel est une autre 
porte ; en approchant ils entendent parler à 
haute voix et avec chaleur , et ils jugent que 
le cours est commencé. 

Le docteur tourne une clef qui est à cette 
porte, il ouvre et invite M. Guerreville à être son 
introducteur dans ce sanctuaire dramatique. 
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C'était une grande pièce recevant du jour 
par en haut , et qui aurait pu passer pour un 
atelier de peintre si on y avait aperçu des ta- 
bleaux ; au fond et dans toute la largeur étaient 
dressés des tréteaux couverts de planches qui 
se trouvaient plus haut que le sol d'un pied et 
demi , c'était le théâtre ; de chaque côté de ces 
tréteaux un lambeau de tapisserie attaché au 
plafond par une ficelle et des clous , c'étaient 
les coulisses ; enfin , sur un vieux canapé en 
velours d'Utrecht, placé dans un côté de la 
salle et qui semblait avoir servi à faire de la 
salade , on voyait pêle-mêle un casque , un 
turban , une toge , une épée , un manteau en 
serge, une tunique, une ceinture : c'était le 
magasin de costumes. 

Quand ces messieurs ont ouvert la porte , 
personne ne se trouvait sur le théâtre ; une 
jeune fille était assise dans un coin de la pièce 
et paraissait étudier un rôle dans une brochure. 
Un jeune homme, habillé assez mesquinement, 
mais doué d'une forêt de cheveux , qu'il avait 
relevés en l'air de manière à se faire une cri- 
nière de lion , arpentait dans la salle en gesti- 
culant et déclamant avec tant de feu que des 
gouttes de sueur coulaient le long de ses joues, 
enfin , dans un fauteuil à roulettes placé en 
face des tréteaux , était assis le professeur Tris- 
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tepatte. C'était un homme approchant de la 
soixantaine , mais qui mettait tous ses soins à 
dissimuler les effets du temps, qu'il n'attribuait 
lui-même qu'aux fatigues de sa profession. Sa 
figure moutonne , mais assez agréable , ses yeux 
d'un bleu un peu trop clair , sa taille assez bien 
prise et sa jambe fort bien tournée , avaient dû 
lui valoir des succès dans l'emploi des amou- 
reux ; mais avec les années , il avait pris du 
ventre , ses yeux s'étaient bouffis , et son visage 
considérablement chiffonné. Pour se conserver 
toujours un physique déjeune premier, M. Tris- 
tepatte portait un corset qui lui comprimait le 
ventre ; il avait une perruque blonde bien joli- 
ment bouclée ; enfin , il portait un col de cri- 
noline extrêmement serré , et derrière lequel , 
avant de fixer la boucle , il tâchait de faire 
passer tous les plis de son visage , en sorte que 
sa peau semblait attachée derrière sa tête avec 
des épingles. 

Tel était le professeur qui était alors enve- 
loppé dans une grande redingote blanchâtre , 
sous laquelle il portait presque toujours une 
culotte , afin de laisser voir sa jambe. En aper- 
cevant deux étrangers dont la tournure annonce 
des personnes comme il faut, M. Tristepattea 
vivement quitté son fauteuil à roulettes pour 
aller les recevoir. 

19. 
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« Messieurs , donnez-vous la peine d'entrer , 
je vous en prie. — Est-ce à monsieur Triste- 
patte , professeur de déclamation , que nous 
avons l'honneur de parler? — A lui-même... 
désolé de vous recevoir dans ce négligé... mais 
je faisais répéter un élève... si vous vouliez 
passer dans ma chambre à coucher ?... » 

Ces mots étaient accompagnés de force saluts, 
tels qu'on les fait quand on porte l'épée et l'ha- 
bit à paillettes; mais M. Tristepatte avait si 
souvent rempli l'emploi de marquis , qu'il en 
avait , peut-être à dessein , conservé toutes les 
manières ; et très-souvent , en parlant , il se 
jetait son mouchoir sous un bras , puis le faisait 
passer sous l'autre , comme si c'eût été un cha- 
peau à ganse d'acier. 

M. Guerre ville arrête M. Tristepatte , au 
moment où le professeur allait ouvrir la porte 
d'une autre pièce. 

« Monsieur , nous sommes très-bien ici... et, 
loin de vouloir vous déranger dans vos leçons , 
nous serons , si vous le permettez , charmés d'y 
assister... 

« — Comment donc , messieurs , mais ce 
sera beaucoup d'honneur pour moi et pour 
mes élèves... Vous avez peut-être le projet 
de jouer une comédie, un proverbe en so- 
ciété. ..et vous désirez prendre, comme on dit, 
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l'habitude des planches?... Vous faites bien, 
vous avez parfaitement raison... cela est très- 
nécessaire , surtout pour les entrées et les sorties. 
En général les gens du monde qui veulent 
jouer la comédie manquent presque toujours 
leurs entrées et leurs sorties, et c'est là le grand 
écueil, messieurs!... Oh! ne vous y trompez 
pas!... c'est fort difficile... on entre bien en- 
core , mais c'est pour sortir... sans montrer son 
derrière au public... Oh!' il faut étudier !... il 
faut travailler cette partie -là pendant long- 
temps !... et jeme flatte d'avoir donné là-dessus 
d'excellents principes... » 

Tout en parlant , le professeur , fait voltiger 
plusieurs fois son mouchoir d'un bras sous l'au- 
tre, avec l'adresse d'un joueur de gobelets, et 
M. Guerreville , impatienté de son bavardage , 
semblait déjà disposé à montreràM. Tristepatte, 
qu'il savait faire une sortie ; enfin , le profes- 
seur a repris haleine pour saluer et se moucher ; 
le docteur profite de ce moment pour lui dire : 

u Nous n'avons pas l'intention de jouer la 
comédie; mais nous venons pour entendre un 
de vos élèves, auquel nous nous intéressons 
beaucoup. 

« — Un de mes élèves. .. lequel? — Un jeune 
homme nommé Jules. — M. Jules... ah! char- 
mant garçon, charmant élève, plein de dispo- 
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sitions pour les Gavaudan et les Fleury... un 
peu d'embarras dans l'organe, dans la manière 
de respirer, mais cela se fera. . . je le formerai. . . 
j'en ai formé bien d'autres : Talma m'écoutait, 
messieurs, Talma prenait de mes avis, il sui- 
vait mes conseils... donnez-vous donc la peine 
de vous asseoir, messieurs; et il ne s'en trouvait 
pas plus mal... c'est moi qui lui donnai l'in- 
flexion de son qu'en dis-tu? de Manlius; Talma 
le disait fort bien; car il lui eût été, je crois, 
difficile de mal dire ; mais l'inflexion venait du 
nez, et l'effet était manqué; moi, je lui dis: 
Mon ami... car Talma exigeait que je l'appelasse 
son ami; je lui dis : Mon ami, veux-tu faire un 
effet monstrueux avec ce qu'en dis-tu ? eh bien! 
prends-moi ton qu'en dans la gorge... et jette le 
dis-tu avec ton palais. Le lendemain il le fit, 
et la salle croula sous les applaudissements. 
Placez-vous là... en face de mon théâtre ... vous 
serez fort bien pour juger les effets. • . Mes élèves 
ne vont pas tarder à se réunir... nous avons 
aujourd'hui grande classe... c'est-à-dire qu'on 
jouera des fragments chacun dans son emploi : 
c'est une fort bonne manière de former les ta- 
lents. M. Jules ne peut tarder à venir... En at- 
tendant, si vous voulez bien me permettre de 
finir la grande scène à 9 Œdipe avec monsieur... 
« — Faites, monsieur, et de grâce ne vous 
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occupez pas de nous. — Trop heureux, mes- 
sieurs, si j'avais toujours un public aussi capa- 
ble d'apprécier les bonnes traditions!... Bon- 
jour, Brûlard, bonjour, mon garçon. » 

Ces mots s'adressaient à un jeune homme 
qui venait d'entrer dans la classe ; son costume 
semblait annoncer un garçon épicier; il avait 
la casquette et le petit tablier vert retroussé 
sur le côté. Celui qui déclamait à l'arrivée de 
M. Guerreville et du docteur, avait toujours 
continué de parler tout seul et de gesticuler en 
arpentant la salle, probablement pour entre- 
tenir sa chaleur; et il avait grand soin de 
passer sa main dans ses cheveux pour les tenir 
en l'air ; le garçon épicier a été lui dire bonjour, 
l'autre lui a serré la main sans lui répondre et 
en continuant de déclamer. 

« Voyons, monsieur Alfred, nous allons finir 
votre scène d 1 Œdipe, » dit M. Tristepatte, en 
s'adressant à l'élève qui est toujours en mou- 
vement. « Mademoiselle Joséphine, étudiez bien 
votre rôle de Zaïre, nous en jouerons tout un 
acte, tout à l'heure sur le théâtre. » 

La jeune personne qui est assise, répond : 
« Oui, monsieur, » sans quitter des yeux sa 
brochure. Le professeur se tourne vers le nou- 
veau venu : 

« Brûlard, voulez-vous faire Icare dans 
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Œdipe? — Tout ce que tous voudrez, mon- 
sieur Tristepatte. — Nous allons prendre la 
- scène troisième du cinquième acte ; je vais dire 
Phorbas, et comme cela ça aura une certaine 
couleur... Vous savez le rôle d'Icare? — Oh! 
très-bien. •• mais je ne me le rappelle pas du 
tout; si vous aviez la pièce!... — Si j'ai la 
pièce ! ... il me demande si j'ai Voltaire ! . • . moi ! 
Tristepatte... si j'ai Voltaire!... il est vrai que 
je pourrais me passer de l'avoir, vu que je le 
sais par cœur.. . Tenez, Brûlard, voici le volume 
ouest Œdipe... Bonjour, madame Grignoux... 
vous avez. amené votre fille, c'est fort bien... 
nous allons travailler tout à l'heure. » 

Madame Grignoux était une femme de qua- 
£ rante et quelques années, tournure d'ouvreuse 

de loges, chapeau qui pouvait lutter avec celui 
de la voisine de madame Limousse ; un grand 
sac vert, un énorme cabas duquel s'échappait 
une demi-douzaine de flûtes d'un sou ; de la 
prétention dans le parler et dans le sourire, et 
conduisant une petite fille de treize à quatorze 
ans, dont les souliers étaient attachés avec des 
lambeaux de rubans et le reste du costume à 
l'avenant. 

« Cela promet .d'être fort amusant, » dit le 
docteur en se penchant à l'oreille de M. Guerre- 
ville, qui ne peut s'empêcher de sourire en 
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voyant le professeur jeter sur son épaule un 
pan de sa grande redingote, comme s'il eût 
porté un manteau. 

« Commençons-nous? » demande M. Alfred, 
en passant encore à travers ses cheveux des 
doigts qui lui servent de démêloir. 

« Oui... m'y voici... Œdipe est avec Icare 
lorsque j'arrive... Je fais mon entrée... » 

Pour que son entrée fasse plus d'effet, 
M. Tristepatte va ouvrir la porte qui donne sur 
le couloir, et se place au fond d'où il commence 
à marcher à pas mesurés, s'arrêtant à chaque 
jambe qu'il pose pour pousser un gémissement. 
Il arrive ainsi au bout de deux minutes, et 
s'arrête devant Alfred en regardant la terre, 
et mettant un poing sur sa hanche. 

« Superbe entrée ! » murmure madame Gri- 
gnoux... « Ça me rappelle M. Frédéric dans le 
Joueur, à la troisième acte. Dieu! que cette 
pièce-là m'a agi sur les nerfs ! 

« — Chut! silence! madame Grignoux. A 
vous, Alfred. » Le jeune Alfred passe sa main 
dans ses cheveux, et s'écrie : 

« Ah ! Phorbas , approchez I 

Le petit Brûlard récite tout d'une haleine : 

« Ma surprise est x extréme 
« Plus je le rois et plus ah seigneur c'est lui-même 
« C'est lui... » 
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« — Ce n'est pas cela, Brûlard, » dit le pro- 
fesseur en frappant du pied, « tous allez... 
vous allez.. . tous nous dites cela comme si tous 
criiez : Qui veut boire à la fraîche, qui veuÀ 
boire! Que diable, mon ami, on s'arrête, on' 
prend ses temps : Plus je te vois et plus,.. Ar- 
rêtez -tous là, comme si tous aTiez tu un ser- 
pent; Ah! seigneur, c'est lui-même! ... OuTrez 
les bras, ouvrez la bouche... beaucoup de sur- 
prise dans la bouche; je tous réponds : 

« Pardonnez-moi, si vos traits inconnus... * 

BRULARD. 
« Quoi t du mont Citron ne tous souvient-il plus? 

« — Q u'est-ce que c'est que le mont Citron ! . . .» 
dit le professeur en lâchant le pan de sa redin- 
gote ; « il y a le mont Cithéron. Faites donc at- 
tention à ce que tous lisez, mon ami. 

« — Ah ! je me disais aussi à part moi-même, » 
s'écrie madame Grignoux, je ne crois pas qu'on 
eusse jamais employé de citron dans O-Edipel 
Tiens, Césarine, voilà encore une petite flûte 
au beurre... ça te fortifiera l'estomac pour ta 
diction. » 

Le petit Brûlard, qui semble avoir quelque 
peine à lire couramment, reprend : 

« Quoi , cet enfant qu'en mes mains tous remîtes... 
« Cet enfant qu'au trépan... 



— 235 — 
« — Au trépas! n s'écrie Tristepatte : 

« Ah ! qu'est-ce que vous dites ?... 

ft « — Dame, c'est que j'ai mal lu, » répond 

Brûlard. 

« — Taisez-vous donc, mon ami, c'est Phorbas 

qui parle. 

« Ah qu'est-ce que vous dites, 
« Et de quel souvenir venez-vous inaccabler ? » 

brulard, lisant, 
« Hum... où en suis-je?... hum... 

«... Seigneur, n'en doutez pas, 
u Quoi... quoique ce Thébain dise , il vous met dans mes bas. 

Tristepatte arrache le livre du garçon épicier 
en lui disant : « Mon ami, décidément vous 
n'êtes pas en état de lire à la première vue ; 
quand vous savez un rôle par cœur, vous allez 
très-bien ; mais il faut d'abord que vous l'ayez 
lu plusieurs fois... Vous nous dites : dans mes 
bas pour dans mes bras... Alfred, finissez votre 
grande scène tout seul... votre scène quatre : 
c'est un monologue, » 

M. Alfred recommence à arpenter la salle, à 
s'ébouriffer les cheveux et souffle de toute la 
force de ses poumons le dernier monologue 
d' Œdipe, que madame Grignoux interrompt 
fréquemment par des : « bravo ! ... oh ! bien ! • . . 
oh! très-bien! oh! oh! oh!... » M. Tristepatte 
t. i. 20 
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est souvent obligé de lui imposer silence. Le 
professeur est allé s'asseoir près du docteur 
pour entendre déclamer son élève, et de temps 
à autre un sourire de satisfaction ou un mou- 
vement de tête témoigne qu'il est satisfait. 

Le monologue fini, M. Tristepatte va frapper 
sur l'épaule d'Œdipe qui est trempé comme 
s'il sortait de l'eau : 

« Très-bien, Alfred... très-bien, mon ami... 
il y a de l'avenir là-dedans.. . il y a du Damas 
dans cette diction-là... cependant vous avez 
encore beaucoup à acquérir. Tenez, mon ami, 
je vais vous le dire, moi, le monologue... et 
vous en détailler toutes les intentions, retenez- 
les bien. » 

M. Tristepatte va prendre un bout de faveur 
rouge qu'il noue autour de sa perruque blonde 
pour être coiffé en Grec ; puis drapant de nou- 
veau sa vieille redingote autour de son corps, 
il se pose, et commence : 

« Le Toilà donc rempli , cet oracle exécrable 
a Dont ma crainte a pressé l'effet inévitable... 

« Bien doux tout cela... je me ménage pour 
les effets... 

« Et je me vois enfin, par un mélange affreux, 
« Inceste, parricide, et pourtant vertueux... 

« Ici, je m'échauffe un peu... 
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« Misérable Tertu ! 

« Un grand coup de talon en arrière. 

« Nom stérile et funeste ; 
« Toi , par qui j'ai réglé des jours que je déteste... 

« Un sourire très-amer... 

« A mon noir ascendant tu n'as pu résister; 

« J'ouvre les bras. 

u Je tombais dans le piège en voulant l'éviter. 

« J'ai l'air de voir un trou à mes pieds... 

« Un Dieu plus fort que toi m'entraînait vers le crime , 

« Je grince des dents... 

« Sous mes pas fugitifs il creusait... » 

Le professeur est interrompu par l'arrivée 
de deux jeunes filles, en petits bonnets, en ta- 
bliers de soie, qui entrent d'un air très-dégagé 
dans la classe, en s'écriant : 

« Est-ce ici qu'on montre à jouer la comédie ?. . . 
nous voulons prendre des leçons ; nous jouons 
après-demain chez M. Génart, rue de Lan cri, 
avec des artistes pour de vrai, et nous voudrions 
bien ne pas être mauvaises. D'abord, moi, j'ai 
beaucoup de mémoire, je retiens tout ce que je 
veux... — Moi, on trouve que je chante très- 
joliment le couplet... je sais tous les morceaux 
de mamzelle Jenny Colon, Combien que vous 
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prenez par leçon, monsieur? faut pas nous de- 
mander trop cher ; nous sommes des frangères... 
nous ne roulons pas sur For ! . . . mais ça viendra 
peut-être... 

« — Nous nous arrangerons très-bien, mes- 
demoiselles... je vous traiterai en artistes... 
asseyez-vous donc. 

« — Est-ce que nous pouvons rester à voir 
jouer vos élèves? — Certainement, j'ai grande 
classe aujourd'hui... cela ne pourra que vous 
faire du bien... Alfred, je vous finirai Œdipe 
une autre fois... j'ai tant d'occupation... tant 
d'élèves ce matin. •• 

a — Monsieur, » reprend une des grisettes 
en allant s'asseoir, « c'est que nous voulons 
jouer dans l'Agnès de Belleville; saurez-vous 
nous montrer cette pièce-là? — Eh ! mesdemoi- 
selles, est-ce que je ne montre pas tout ce qu'on 
veut!... Ab! voici monsieur Jules... arrives 
donc, mon cher ami... on n'attendait plus que 
vous pour commencer. » 

Jules arrive tout en nage, tenant sous son 
bras une boîte d'eau de Cologne, qu'il va dé- 
poser dans un coin ; il aperçoit M. Guerreville, 
et s'empresse d'aller le saluer ainsi que le doc- 
teur. « Vous voyez, jeune homme, que je suis 
de parole, » dit M. Guerreville, en tendant la 
main au fils de la parfumeuse. 
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« — Àh ! monsieur, je vous en fais mille re- 
nier ciments. . . je suis bien désolé que vous ayez 
attendu... mais mon père m'avait donné plu- 
sieurs commissions à faire , et je n'ai pu m'en 
débarrasser plus vite. Ah! quand donc serai-je 
sorti des gants et de la pommade ! Enfin, vous 
allez me voir jouer, messieurs, et je vous prie- 
rai de me dire , sans compliments, ce que vous 
pensez de mes dispositions. — Nous n'avons 
aucune raison pour vous tromper ; ainsi , vous 
pouvez compter sur notre franchise. » 

Jules vase disposer à jouer ainsi que M. Al- 
fred, le garçon épicier, mademoiselle Joséphine 
et la jeune Gésarine Grignoux. Pendant que ses 
élèves se préparent à monter sur les tréteaux, 
le professeur s'est éclipsé ; il est sorti avec sa 
coiffure grecque , mais il ne tarde pas à reparaî- 
tre suivi des deux vieilles femmes du troisième 
et d'un monsieur fort âgé , fort gros et pouvant 
à peine marcher, même en s'appuyant sur une 
canne ; ce monsieur, qui est en pantoufles et 
a la tête couverte d'un bonnet de soie noire , 
tient aussi à sa main gauche un de ces cornets 
en fer-blanc dont se servent les personnes at- 
teintes de surdité. 

M* Tristepatte se donne beaucoup de peine 
pour placer son public ; il fait asseoir le gros 
monsieur dans son grand fauteuil à roulettes , 

20. 
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et, en passant près de M. Guerre ville, lui dit à 
l'oreille : 

« Je vous demande pardon , si j'ai amené 
quelques voisins... qui montent sans toilette... 
mais les artistes tiennent peu à tout cela , et je 
tiens beaucoup à avoir mon vieux voisin ; il 
est très-connaisseur pour la partie du chant ; 
il a été violon pendant quarante ans dans dif- 
férents orchestres de Paris : c'est un excellent 
musicien , malheureusement il est devenu un 
peu sourd , et c'est pour cela qu'il a été obligé 
de prendre sa retraite. 

« — Mais , » dit Jenneval , « s'il est sourd 
comment peut-il juger les dispositions lyriques 
de vos élèves? 

« — Oh! avec son cornet, il entend encore... 
mais tous comprenez que dans un orchestre 
il ne pouvait pas tenir son cornet en jouant du 

violon... — C'est très-juste. — Mesdames, pla- 
cez-vous donc. » 

Cette invitation s'adressait aux deux vieilles 
voisines , dont l'une avait conservé , avec sa 
robe noire , son immense chapeau; tandis 
que l'autre avait jeté un vieux châle à damier 
par-dessus sa camisole et son jupon collant, et 
aussi une espèce de petite fanchon par-dessus 
son foulard. Ces deux dames se tenaient res- 
pecteusement debout derrière les chaises , et 
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les deux grisettes avaient déjà plusieurs fois 
étouffé des éclats de rire en les regardant ; en- 
fin, sur l'invitation de AL Tristepatte, les deux 
vieilles femmes vont se placer sur le canapé ; à 
côté de madame Grignoux , qui est en train de 
manger une quatrième flûte qu'elle vient de 
tirer de son cabas. 

« Nous allons vous dire deux actes de Zaïre, » 
dit le professeur, en arrangeant son mou- 
choir en ceinture autour de sa redingote , et 
plaçant sur sa tête un casque qui ressemble 
parfaitement à un moule à biscuits de Savoie. 
Déjà Jules s'est mis un turban et enveloppé le 
corps dans un grand morceau de serge verte. 
Le jeune Alfred s'est coiffé d'un casque de che- 
valier. Quant aux deux jeunes filles, elles ont 
simplement ôté leur peigne , et laissent flotter 
leurs cheveux sur leurs épaules, le garçon épi- 
cier s'est passé , par-dessus sa veste, une tu- 
nique et un ceinturon auquel traîne un petit 

sabre d'enfant. 

Le professeur va regarder chacun de ses élè- 
ves et s'écrie : 

« Pas mal, mes enfants!... Alfred, le casque 
est trop sur votre front, laissez voir vos sour- 
cils... plus en arrière, c'est cela... Jules, le 
turban bien enfoncé ; drapez le manteau sur 
le bras gauche, beaucoup de plis à gauche... 
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Brûlard , mon ami , tâchez de ne pas avoir ton- 
jours votre sabre dans les jambes, cela vous gê- 
nerait pour yos sorties. Vous, mesdemoiselles, 
tous faites Zaïre et Fatime; mademoiselle 
Joséphine, songez que Zaïre est chrétienne 
dans le cœur et musulmane dans le fond de 
l'âme ; pénétrez- vous bien de cela : c'est un des 
plus beaux rôles de l'emploi... Vous adorez 
Orosmane comme homme , et vous le haïssez 
comme soudan ; faites bien sentir toutes ces 
nuances... Vous, petite Césanne , de la dignité 
dans Fatime. 

a — Si vous avez encore besoin d'une confi- 
dente, vous savez que je suis là, monsieur Tris- 
tepatte, » dit madame Grignoux. 

« — Merci , madame Grignoux , pas pour 
cette pièce... Mais je m'aperçois que nous n'a- 
vons pas de souffleur, si vous étiez assez bonne 
pour vous charger de cet emploi... 

« — Bien volontiers , monsieur Tristepatte , 
d'autant plus que je souffle avec une grande 
fessilité. . . ça ne me gêne pas du tout ! vous allez 
voir comme je vais vous souffler ça. Où qu'est 
donc la brochure?... ah! bon, c'est un volume... 
Je vais m'asseoir contre le théâtre... je ne suis 
même pas fâchée d'être le souffleur , parce que 
Césarine ne porte pas de caleçons et vous en- 
tendez bien que dans cet emploi-là on domine 
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terriblement sous les jupons des actrices... 
soit dit sans méchanceté !... 

«< — Allons , allons, au théâtre , mes enfants; 
moi je fais Lusignan... Nous allons commen- 
cer par le second acte. » 

A l'aide d'un petit banc le professeur et ses 
élèves montent sur les tréteaux , puis ils se ca- 
chent derrière les deux lambeaux de tapisse- 
rie qui forment la coulisse. De là, M. Triste- 
patte frappe trois coups qui occasionnent une 
telle nuée de poussière que madame Grignoux, 
assise de manière que sa tête est à la hauteur des 
planches , a une quinte de toux , et s'écrie : 

« Merci ! v'ià de l'assaisonnement pour mes 
flûtes! on ne le balaie pas tous les jours, à ce 
qu'il paraît, votre théâtre. » 

Mais l'entrée de Nérestan et de Ghâtillon 
force le souffleur à cesser ses réflexions. Le 
jeune clerc fait Nérestan , et Brûlard Châtillon. 
Cette première scène marche sans encombre; 
les deux élèves , sachant leur rôle par cœur , 
n'avaient aucun besoin du souffleur qui leur 
criait de temps en temps : 

« Pas si vite , donc !... peste ! comme vous 
Y allez... je ne puis pas vous suivre , moi. » 

Zaïre paraît avec ses cheveux flottants. La 
jeune personne qui représentait ce person- 
nage avait une voix de tète qui perçait les 
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oreilles , au point que le vieux monsieur sourd, 
qui jusqu'alors n'avait paru prendre aucun in- 
térêt à la pièce, fait un signe de satisfaction 
en murmurant : « A la bonne heure , celle-ci a 
de l'organe. » 

Zaïre était en train de dire sa scène lorsque 
madame Grignoux se lève à demi , avance sa 
tête sur les tréteaux , et s'écrie : 

«( Eh ben ! pourquoi donc que tu n'entres pas 
aussi , toi , Césarine , et que tu restes comme ça 
derrière la toile?... est-ce que tu n'es pas la 
confidente Fatime? 

« — Elle n'est pas de cette scène-là , » crie le 
professeur; « silence , donc ! souffleur. 

a — Ah ben, par exemple... c'te bonne 
farce ! est-ce que je vas payer des cachets à 
quinze sous pour que ma fille reste dans les 
coulisses pendant que les autres jouent!... 
Puisqu'elle fait la confidente , est-ce qu'elle ne 
doit pas toujours suivre sa maîtresse ? — On 
vous dit qu'elle n'est pas de cette scène-là. — 
Et moi je vous dis que l'auteur s'est trompé, 
apparemment... Viens donc, Fatime; c'te pe- 
tite, ça l'habitue toujours au public. » 

Pour satisfaire madame Grignoux , le profes- 
seur pousse Fatime sur le théâtre. La coofi- 
dente arrive en grignotant une flûte. Bientôt 
M* Tristepatte paraît en Lusignan. A son entrée 
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les deux vieilles femmes du troisième se met- 
tent à applaudir de toutes leurs forces; tandis 
qu'une des grisettes dit à son amie : 

« Oh ! ma chère , est-il vilain ! il ressemble à 
une chaise percée!... » 

M. Tristepatte dit sa scène avec tant d'in- 
tention qu'il la fait durer une demi-heure. Il 
s'arrête , il prend des temps , il se pose , se des- 
sine, tout en s'interrompant pour dire de temps 
à autre à ses élèves : 

« Face au public, Zaïre... prenez donc 
garde , vous tournez le derrière au parterre... 
Attention , donc , mesdemoiselles ! toujours ce 
polisson de derrière que nous faisons voir... 

« De vos bras , mes enfants, je ne puis m'arracher. 
« Je vous revois enfin, chère et triste famille ; 
« Mon fils.,, digne héritier... 

Alfred , mon ami , votre casque vous retombe 
sur le nez , on ne vous voit plus la figure ; com- 
ment voulez-vous que le public juge de vos 
jeux de physionomie ? 

u — Ce n'est pas ma faute , il est trop grand. 

— Alors , on met un mouchoir dedans ! 

« Vous , hélas ! tous , ma fille , 
« Dissipez mes soupçons , ôtez-moi cette erreur. 

« — Cette horreur!» crie madame Grignoux. 

— Comment, souffleur ! — Je vous dis que c'est 
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une horreur. — Bah!... vraiment?... — Re- 
gardez plutôt. » 

M. Tristepatte consulte le livre et le rend en 
disant : «C'est bien extraordinaire, j'ai tou- 
jours dit erreur , et on ne m'a jamais repris. 
Certainement, je n'ai pas la prétention de cor- 
riger Voltaire ; mais je crois qu'ici le mot erreur 
ne ferait pas mal... je m'en rapporte à ces 
messieurs. » 

Ces messieurs ne répondent rien ; alors les 
deux vieilles du troisième jugent convenable 
d'applaudir. M. Tristepatte salue et continue 
la scène. L'acte se termine sans autre accident 
que la chute de Châtillon qui emmêle son petit 
sabre dans ses jambes, et roule dans les pieds 
de Nérestan , au moment de leur sortie. 

Le second acte commence ; mais Lusignan , 
qui a fini son rôle , vient se mêler au public 
pour voir jouer ses élèves. 

Jules paraît. C'est lui qui fait Orosmane. Le 
jeune homme fait voltiger autour de lui la 
serge verte qui lui sert de manteau ; il déclame 
avec chaleur , mais d'une manière aussi fausse 
que monotone , ce qui n'empêche pas son pro- 
fesseur de s'écrier : 

« Fort bien ! Jules , très-bien !... vous irez, 
mon ami , vous irez très-loin : 

« — Je ne sais pas où ce jeune homihe ira.» 
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dit tout bas le docteur à M. Guerreville, «mais 
je ne lui conseillerais pas de suivre cette car- 
rière , dans laquelle il se tuerait. » 

En effet , quand le second acte de Zaïre s'a- 
chève , Jules a fait dégels efforts pour produire 
de l'effet qu'il ne peut plus parler, il s'est en- 
roué et il est rendu. M. Tristepatte l'enveloppe 
dans une couverture de laine , et le fait asseoir 
sur le canapé en le comblant d'éloges, et lui 
prédisant les plus glorieux succès. Puis, le pro- 
fesseur se tourne vers la société et lui dit : 

« Messieurs et dames , nous ne vous jouerons 
point V École des vieillards , mon élève Jules se 
trouvant trop fatigué pour continuer , vu la 
chaleur admirable qu'il a déployée dans Oros- 
mane ; mais nous allons vous donner quelques 
scènes d'une comédie de ma composition... en 
vers... C'est du joli, du mignon... la pièce se 
nomme le Marquis séducteur; elle a été jouée 
avec beaucoup de succès dans mille théâtres de 
société... Joséphine, vous ferez la comtesse... 
relevez vos cheveux, ma chère amie... vous 
faites une grande coquette... Alfred fera La- 
fleur, grande livrée... ôtez votre casque... et 
Brûlard le marquis, il le sait très-bien... Cé- 
sar ine fera Lisette. 

a — Ah ! je disais aussi , » murmure ma- 
dame Grignoux , « faut que ma fille fasse quel- 

T. I. 21 
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que chose... je l'amène pour qu'elle travaille, 
d'abord. 

« — Dites donc , monsieur , » crie une des 
grisettes ; « est-ce qu'on n'enseigne pas le vau- 
deyille chez vous? nous voulons chanter , mon 
amie et moi. 

« — Tout à l'heure, mesdemoiselles, nous 
passerons à l'opéra, je vous ferai chanter, 
je serai même bien aise de connaître vos 
moyens. 

u — Il veut connaître nos moyens , » dit une 
des grisettes à son amie... « de quoi se mêle- 
t-il? est-ce que ça le regarde? pourvu que nous 
lui payions nos cachets.. — Tu ne comprends 
pas: ça veut dire nos voix... — Dis donc, 
Phrasie, est-ce que ça t'amuse, leur tragédie?... 
ils ne jouent pas si bien que chez M. Fresnoy , 
à Lazary . — Chut ! tais-toi donc , ils vont nous 
jouer du mignon ! 

« — Allons! commencez, mes enfants! » crie 
le professeur, « je sais ma pièce par cœur, et 
je vous la soufflerai, s'il en est besoin... C'est 
Lafleur et Lisette qui ouvrent la scène... Ma 
petite Césarine, tâchez donc de finir votre croû- 
ton , et de ne pas toujours manger en jouant. 
Je frappe. » 

M. Tristepatte est monté sur ses tréteaux , 
d'où il s'obstine à envoyer trois nuages de 
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poussière à son public ; puis il saute assez les- 
tement en bas , et va se placer dans un coin 
près du théâtre. 

Le jeune Alfred, qui a un chapeau suscep- 
tible de prendre toutes les formes que Ton veut, 
en fait une espèce de claque , le met sous son 
bras comme son professeur, et entre en scène 
en sautillant. La pièce commence. 

ALFRED. 

• Ma foi, vive l'amour ! et vive ma Lisette !... 
« (Test une espiègle enfant , jolie et point coquette I.. . 
« Mon maître à sa maîtresse en ces lieux fait la cour , 
« A la servante, moi, je la fais à mon tour... 

u — Détaillez bien, mon ami , » dit M . Tris- 
tepatte, «tout cela est gracieux àfaire sentir... 

a Mon maître à sa maîtresse en ces lieux... 

« Faites une pirouette sur les lieux... pour 
désigner que vous y êtes. 

« Fait sa cour. 

« Une légère claque sur votre cuisse gau- 
che . . . Tenez . . . regardez-moi ...» 

Et M. Tristepatte, en voulant se donner une 
claque sur la cuisse, attrape l'immense chapeau 
d'une des vieilles voisines qui était derrière lui, 
et l'envoie à l'autre bout de sa classe ; alors on 
voit une tête moitié grise et moitié blonde , sur 
laquelle est posé un vieux bas qui sert de bon- 
net de coton. Le professeur se confond en ex- 
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cases, et court après le chapeau, qu'il s'em- 
presse de rendre à sa propriétaire , laquelle 
fait des yeux furibonds aux deux grisettes , que 
cet accident vient encore de mettre en gaîté. 

« Chut! silence! poursuivons, » dit le pro- 
fesseur. « A vous, Lisette* » 

MADEMOISELLE CÉSARIHE. 

« Ah ! voici monsieur La. .. fleur ; il voudrait encore 
« Me dire que je suis... charmante et qu'il m'adore ! 
« Mais je le crois un fri... pon qui fort souvent ment 
a Et moi je crains les H... bertins horriblement. 

« — Ce n'est pas cela ! ce n'est pas cela!...» 
s'écrie le professeur, en frappant du pied avec 
impatience. Eh, mon Dieu! mademoiselle, où 
avez-vous appris à couper les mots de cette fa- 
çon... et moi, je crains les H.,, bertins horrible- 
ment! voilà qui serait joli l.».je crains les lu.. 
c'est détestable , cela !... ce ne sont pas les li 
que vous craignez ! . . . 

« — Dame ! monsieur, des vers de douze, je 
croyais que le repos était toujours à la moitié. 

«c — Vous croyiez mal , mademoiselle, le re- 
pos, la césure!... c'était bon pour les vient 
auteurs ; mais les jeunes ne s'astreignent plus à 
tout cela... demandez plutôt à ces messieurs... 
On se repose maintenant où l'on veut... ou bien 
où l'on peut... J'ai fait une pièce nouvelle, je 
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dois jouir des mêmes libertés que mes collè- 
gues. Poursuivez, Lisette... » 

Mademoiselle Grignoux récite son rôle tout 
d'une haleine et sans se reposer un moment. 
M. Tristepatte témoigne qu'il est plus satisfait; 
les deux dames du troisième se remettent à ap- 
plaudir. Le petit Brûlard entre en scène ; pour 
faire le marquis il s'est attaché un fleuret au 
côté en guise d'épée, et s'est fait des manchettes 
et un jabot en papier. 

BRULARD. 

« Ah ! te voici , Lafleur , — ah ! vous voilà , Lisette ! 

« — Ah! c'est vous , mes enfants... depuis longtemps je guette 

« L'instant de déclarer à la belle comtesse 

« Toute la flamme qui me tourmente sans cesse ; 

« Lisette , prends cet argent et de plus , ma chère , 

« Cette bague d'un grand... prix, mais sers-moi j'espère... 

u — Très-bien ! très-bien ! Brûlard , » dit 
M. Tristepatte. Puis, se tournant vers le doc- 
teur, il ajoute : 

u Comment trouvez-vous mon style? il est 
coulant , n'est-ce pas? — Fort coulant... mais 
pardonnez-moi cette remarque, il me semble 
que voilà bien des rimes féminines qui se sui- 
vent... — Oh!... ça ne fait pas de mal... au 
contraire, c'est plus doux... Si vous vouliez 
vous donner la peine d'écouter les vers du 
Grand-Opéra, ou de l'Opéra-Comique, vous. 

91. 
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Terriez qu'on ne se gêne aucunement pour tout 
cela. — Passe pour ce qui se chante, mais dans 
une comédie. — On y viendra également... et 
j'aime autant prendre le devant ; 

« J'aurai du moins l'honneur de l'avoir entrepris ! 

« A vous, Lisette... » 
Mademoiselle césarine, tout en mangeant une flûte. 

« Votre or, vos bagues , vos... présents ne sauraient faire 
« Que je vous serve en rien. 

« — Il n'y a pas d'intention là-dedans, made- 
moiselle, » crie le professeur ; vous ne compre- 
nez donc pas ce que vous dites ; c'est une sui- 
vante honnête qui ne veut pas se laisser séduire. .. 
vous dites tout cela comme si vous récitiez votre 
grammaire... fi donc !... il faut de la chaleur, 
de l'indignation ! ... en vous-même, vous devez 
lui dire : votre or !.. . je m'en moque ; vos ba- 
gues, je m'enfiche !... vosprésentsje m'enf...! 
Àh! pardon, messieurs et dames, si je m'oublie 
un peu... mais je ne puis pas démontrer froi- 
dement. Allons , Brûlard , réchauffez-moi cette 
scène. » 

BROLARD. 

« Quoi qu'on dise , je cède à l'ardeur qui me presse , 
« Je n'écoute pi us rien , j'entre dans la comtesse. . . 

Ici, un sourd murmure se fait entendre dans 
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le public, et les deux frangeras rient à se tenir 
les côtes. Le garçon épicier semble tout surpris 
de Peffet qu'il produit ; il va poursuivre ; son 
professeur l'arrête. 

« Vous vous êtes trompé , Brûlard. — Vous 
croyez? où donc cela? — Vous avez dit : J'entre 
dans la comtesse, et c'est j'entre chez la comtesse. 
— J'entre chez ou j'entre dans , est-ce que ce 
n'est pas à peu près la même chose ?... — Non, 
mon ami ; le vers y est bien, j'en conviens, mais 
le sens serait douteux. Allons, Brûlard, conti- 
nuez, et faites attention. » 

Le petit Brûlard achève son rôle , secondé 
par mademoiselle Joséphine et au bruit des 
applaudissements des deux dames du troisième. 
Déjà, plus d'une fois , M. Guerreville avait té- 
moigné le désir de partir ; mais le docteur vou- 
lait tout voir et il l'avait retenu. Enfin , la co- 
médie du professeur étant terminée , on passe 
à l'audition du chant ; et les deux demoiselles 
qui veulent débuter dans le vaudeville com- 
mencent à faire des roulades pour se mettre 
en train. 

« Joséphine , » dit M. Tristepatte , je vous 
sais des dispositions pour le grand opéra. 
Chantez-nous votre morceau des Bayadères... 
sans détourner les y eux!... vous savez... — Oui, 
monsieur... — Oh ! c'est beau cela !... c'est de 
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la belle musique... il manque deux cordes à 
ma guitare, sans quoi je vous aurais accompa- 
gnée; mais je battrai la mesure... Montez sur 
le tbéâtre et chantez avec les gestes ; moi , je 
fredonnerai les ritournelles. » 

Mademoiselle Joséphine regrimpe sur les 
planches et se met à chanter son morceau des 
Bayadèrea, en y joignant tous les gestes de la 
situation. Le morceau est applaudi par le pro- 
fesseur et ses élèves ; mademoiselle Joséphine 
redescend dans la classe d'un air rayonnant. 

« Gomment trouvez-vous cette voix-là ? mon- 
sieur Berruchon , » demande le professeur , en 
s'adressant au gros monsieur sourd ; et celui-ci 
répond qu'il n'a rien entendu. 

« Ah ! c'est juste ! je n'y pensais plus , » dit 
M. Tristepatte; « Joséphine, ma chère amie , 
voulez-vous avoir la complaisance de recom- 
mencer votre air, et de le chanter cette fois 
dans le cornet de M. Berruchon , afin qu'il 
juge de votre talent. » 

Joséphine, en élève obéissante, s'approche 
du fauteuil de M. Berruchon. Le ci- devant 
violon , adapte son cornet à son oreille , et la 
jeune fille recommence à chanter son mor- 
ceau , en plaçant sa bouche contre l'entonnoir 
du cornet ; et lorsque le vieux musicien n'en- 
tend pas assez, il se penche en rapprochant 
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son cornet du visage de la chanteuse , qui se 
trouve avoir la figure presque entièrementdans 
le cornet , ce qui doit la gêner un peu pour ses 
roulades. 

Cependant le morceau finit et M. Berrichon 
se rejette sur le dos de son fauteuil , en disant : 
« Fort belle voix... un contralto bien pro- 
noncé. 

« — Ah ! vous trouvez qu'elle a un con- 
tralto , dit le professeur , en parlant dans le 
cornet ; « il me semblait qu'elle avait une voix 
très-haute... une voix de soprane... — Pas du 
tout , mon ami ; c'est un contralto , une voix 
de basse ! . . . Qu'en pensent ces messieurs ?. . • 

« — Moi , » dit le docteur, «je trouve aussi 
que mademoiselle a la voix très-haute ; mais en 
passant par un cornet , je ne serais pas du tout 
surpris qu'elle se changeât en contralto. 

« — Allons mesdemoiselles , à votre tour , » 
dit M. Tristepatte , en s'adressant aux deux 
frangères; « vous savez quelques morceaux 
par cœur , sans doute ? 

u — Ah ! je crois bien , que nous en savons ! . . . 
Tout le répertoire de mamzelle Jenny Colon ... 
les airs de M. Achard. . . Ah I que j'aime sa voix , 
à M. Achard... Dis donc , Phrasie , chante l'air 
du commis et la grùette. — Tu me souffleras, 
sije me trompe. » 
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La jeune fille s'apprête à chanter , lorsque 
le professeur de déclamation la prend par la 
main et la conduit près de M. Berruchon , qui 
tient son cornet adapté à son oreille , eii lui 
disant : 

u Ayez la complaisance de vous pencher un 
peu vers le cornet de monsieur, afin qu'il 
puisse vous entendre. 

« — Ah ben ! par exemple ! » dit la grisette 
en se reculant , u est-ce que vous vous moquez 
de moi !... le plus souvent que je vais me tenir 
penchée là dedans... ça serait commode!... 
est-ce que vous croyez que je suis venue ici 
pour apprendre à chanter dan» des cornets?... 

« — Mais , mademoiselle , mon élève vient 
bien d'y chanter le morceau des Bayadères, sans 
détourner les yeux»,. 

« — Je ne sais pas ce qu'elle a détourné, 
mais je sais que je ne chante pas dans un cornet, 
moi!... 

« — Ah , mon Dieu ! viens , Phrasie , allons- 
nous-en., . elle me fait l'effet d'une terrible ga- 
lette , la classe de monsieur.... 

« — Galette , ma classe!... » s'écrie le pro- 
fesseur , en jetant son mouchoir par-dessous sa 
jambe ; « mesdemoiselles , ménagez vos expres- 
sions , je vous en prie ! . . . 
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« — Oui ! viens. . . oh ! nous jouerons toujours 
aussi bien que tout ce monde-là !... d'ailleurs , 
il ne manque pas de professeurs ! • . . Mais , venez 
donc rue du Petit-Hurleur, au quatrième, pour 
apprendre à chanter dans un cornet!... — 
Mesdemoiselles , respectez ma classe ; mon ta- 
lent est connu, et je... — Oh! je crois bien, 
que vous devez être connu , depuis le temps 
que vous êtes au monde!... Viens, Phrasie, 
allons-nous-en , nous ne voulons pas jouer 
Zaïre, nous autres , on est trop laid en turc ; 
salut , messieurs , mesdames. » 

Les deux demoiselles s'en vont en riant aux 
éclats , tandis que M. Tristepatte, rouge de co- 
lère , se laisse aller sur le bord de son théâtre, 
et que les élèves semblent pétrifiés de ce qu'on 
vient de dire à leur professeur. 

u II n'y a plus de mœurs ! ... il n'y a plus de res- 
pect ! ... il n'y a plus de décorum. . . » murmurent 
les deux vieilles voisines; tandis que M. Ber- 
ruchon , qui ne comprend rien à tout ce qui 
se passe , tient toujours son cornet en criant : 
« Qui est-ce qui va chanter ? 

« — Les petites insolentes ! » dit madame 
Grignoux , « elles auraient mérité une correc- 
tion!... Moi, je leur aurais bien volontiers 
donné le fouet. 

« — Et moi aussi , » dit le garçon épicier. 
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« D'autant plus qu'elles n'ont fait que rire pen- 
dant que je jouais Châtillon. 

« — Je gagerais, » dit M. tristepatte , que c'est 
un des mes collègues qui, jaloux du succès de ma 
classe,m'a envoyé exprès du momie pour cabaler. 

Pendant cette conversation, M. Guerreville 
et le docteur se sont levés ; Jules s'est débar- 
rassé de sa couverture de laine , il a remis son 
habit et pris son chapeau , et il fait ses adieux 
à son professeur, qui lui serre la main, en 
lui disant encore : « Mon cher ami , je suis 
enchanté de vous, vous irez loin, je vous le ga- 
rantis; avec mes leçons, vous brillerez sur nos 
premiers théâtres. » 

Puis M. Tristepatte s'avance vers M. Guer- 
reville et lui dit : « Sevai-je assez heureux pour 
croire que monsieur et son ami ont pris quel* 
que plaisir à mon cours ? 

« Beaucoup, monsieur, beaucoup de plaisir! » 
répond le docteur, « et je vous certifie que 
je me souviendrai de cette matinée. — Quand 
ces messieurs voudront me faire l'honneur de 
revenir, je m'estimerai très-favorisé par la 
présence d'amateurs aussi distingués. .. » 

Ces mots sont accompagnés de force saluU 
de marquis avec la passe du mouchoir, et jus- 
que sur l'escalier AL Tristepatte se confond en 
courbettes. 
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Enfin , M. Guerreville et son ami sont parve- 
nus à sortir de la maison du professeur de dé- 
clamation. Le jeune Jules est descendu avec eux 
dans la rue ; il continue de marcher à quelques 
pas de l'ami de sa mère : on voit qu'il brûle 
d'envie de demander à M. Guerreville ce que ce- 
lui-ci pense de ses dispositions pour le théâtre, 
mais il ne sait comment entamer l'entretien , 
quoique les compliments de son professeur 
lui aient donné beaucoup de confiance dans son 
talent. 

M. Jenneval voit l'embarras du jeune homme, 
et , tout en marchant , il dit à demi-voix à 
M. Guerreville. 

« Eh bien... vous ne dites rien à l'élève de 
M. Tristepatte? — Eh ! que voulez-vous que je 
lui dise ? — Mais ce jeune homme voudrait bien 
savoir ce que vous pensez de son talent. — De 
son talent !... Pauvre garçon!... Ah! sa mère 
avait bien raison!... » 

On est arrivé sur les boulevards; alors 
M. Guerreville ralentit le pas. Jules marchait 
toujours à peu de distance de lui, mais sa figure 
s'était rembrunie parce qu'on ne lui disait 
rien; enfin, M. Guerreville se tourne de son côté 
et lui adresse la parole : 

« Monsieur Jules , avez-vous toujours envie 
d'être acteur? — Sans doute , monsieur. — Eh 
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hien... tous avez tort, grand tort... — Com- 
ment ! monsieur , tous ne me trouvez donc pas 
de dispositions ? — Aucune. — Cependant mon 
professeur. •• — Votre professeur est un sot, 
que je crois incapable de tous enseigner ce qu'il 
n'a jamais su. » 

Le pauvre Jules est pétrifié , il s'attendait à 
des compliments , et on lui dit sans ménage- 
ment qu'il n'a montré aucune disposition pour 
le théâtre. Le rouge lui monte au visage, mais 
il se tait , baisse les yeux et continue de marcher. 

Le docteur s'approche de celui dont on vient 
de détruire toutes les illusions et lui dit , en 
passant doucement son bras sous le sien : 

« Tenet, monsieur Jules, vous êtes bien jeune 
encore : voulez- vous que je vous donne un con- 
seil? — Je vous écoute , monsieur. — Je ne veux 
pas me permettre déjuger votre vocation dra- 
matique , je pourrais n'être pas compétent pour 
prononcer dans cette partie ; mais je suis mé- 
decin , et c'est comme tel que je vais vous par- 
ler : vous êtes né avec une poitrine délicate... 
croyez-moi , ne vous mettez pas au théâtre, 
votre santé en souffrirait beaucoup, et peut-être 
ne pourrait-elle résister au travail qu'il vous 
faudrait faire pour devenir un grand artiste... 
réfléchissez bien. A votre âge la vie s'offre si 
longue, si belle... au lieu de l'abréger par des 
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fatigues sans cesse renaissantes , ne vaut-il pas 
mieux l'égayer dans les plaisirs ? 

» — Ah ! monsieur, ma vie sera bien triste si 
je suis parfumeur. — Est-ce que tous ne pou- 
vez être que parfumeur ou acteur?... N'est-il 
pas, même dans les arts, mille autres carrières 
à suivre?... M. Guerreville s'intéresse à vous... 
il vous guidera; il faut suivre ses conseils... — 
M. Guerreville , vous croyez qu'il s'intéresse à 
moi? Ah! je serais bien heureux si cela était... 
Ma mère m'a tant recommandé de faire mes 
efforts pour mériter son amitié... Mais c'est que 
M. Guerreville a quelquefois l'air si... sévère... 
que cela m'intimide. — Monsieur Jules, quand 
vous connaîtrez mieux le monde vous verrez 
qu'il vaut mieux y rencontrer des visages sé- 
vères qui vous disent la vérité , que des visa- 
ges riants qui vous mentent. — Oh! sans doute, 
monsieur, mais. . , malgré cela, je n'ose croire. . . 
Tenez . . .vous voyez bien que maintenant M .Guer- 
reville ne me dit plus rien. Je vais vous quit- 
ter, car je crains de l'importuner. — Ah! il est 
souvent distrait... rêveur... Il a des chagrins 
qu'il faut respecter. — Des chagrins!... Ah! 
vous croyez qu'il a des chagrins?... — J'en suis 
trop certain. — Oh ! alors je lui dois beaucoup 
de reconnaissance de ce qu'il a bien voulu pas- 
ser cette journée chez mon maître de déclama- 
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tion... — Oui , c'est un grand effort qu'il a (ait 
là... et cela prouve qu'il tous porte de l'inté- 
rêt; pour lui en tenir compte vous devriez bien 
renoncer au théâtre. — Renoncer au théâtre. •• 
Ah ! monsieur... quel sacrifice! Enfin , je Ter- 
rai... je réfléchirai ... Adieu, monsieur. » 

Jules sa lue le docteur , puis il dit plusieurs 
fois adieu à M Guerre ville; et, n'en recevant 
pas de réponse , il le salue profondément et 
s'éloigne. 

« Pauvre garçon !» se dit Jenneval , je lui 
ai assuré que M. Guerreville s'intéressait à 
lui ; mais je crois que je me suis beaucoup 
avancé. » 

Et , s'approchant de M. Geurre ville , le doc- 
teur lui dit : u Eh bien! il nous a quittés. .. il 
est parti tout désolé de ce que vous avez dit. 

« — Qui cela? >» demande M. GuerreTille d'un 
air surpris et sortant de ses réflexions. 

u Eh, parbleu! monsieur Jules... ce jeune 
homme que sa mère tous a recommandé ! 

« — Ah!... pardon... pardon, docteur. •• Ah! 
oui, Jules... je l'avais oublié !... 

« — J'en étais sûr ! » se dit Jenneval ; » il y 
a dans le fond de son cœur un sentiment qui ne 
laisse pas de place à d'autres. » 



CHAPITRE XL 



LIS DAMES D0LBB1T. 



Dans un fort beau salon dont les fenêtres don- 
naient sur le boulevard de la Madeleine, une 
vieille dame mise avec beaucoup d'élégance 
était assise sur un divan, le dos et les bras en- 
tourés de coussins et les pieds placés sur un joli 
tabouret recouvert en tapisserie. Un livre était 
à côté de la vieille dame qui interrompait sou- 
vent sa lecture pour regarder dans une petite 
pièce à côté , dont la porte était toute grande 
ouverte. 

Cette petite pièce, tendue en cachemire blanc, 

était remplie de tous ces jolis bijoux et objets 

de fantaisie inventés pour charmer les loisirs 
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d'une femme. Des tables en laqne étaient cou- 
vertes déboîtes, de nécessaires, de tablettes, de 
souvenirs, de tout ce qu'il faut pour peindre, 
dessiner. A côté d'une écritoire en nacre de 
perle , on voyait un charmant magot en por- 
celaine ; auprèsd'une boîte à ouvrage, un poussa 
ou un jeu nouveau. Cette chambre, qui sem- 
blait être une succursale du Petit-Dunkerque , 
était le boudoir de Stéphanie , petite-fille de 
madame Dolbert. 

Stéphanie venait d'avoir seize ans ; c'était 
une charmante fille , blonde, rosée, svelte et 
remplie de grâce ; avec son beau profil grec et 
ses grosses nattes à la Clo tilde, Stéphanie rap- 
pelait ces jolies châtelaines que dans les ta- 
bleaux du moyen âge nous voyons occupées à 
tresser une écharpe pour leur chevalier ; mais 
ce qui surtout plaisait dans la jeune fille, c'était 
une franchise, une gaîté tout enfantine qui an- 
nonçait que la coquetterie et la prétention n'a- 
vaient point encore passé par là. 

Stéphanie, vêtue d'une jolie robe de mous- 
seline blanche, était alors à genoux dans son 
boudoir, occupée à habiller une poupée, que 
tenait aussi une petite fille de six à sept ans , 
cette petite fille , mise aussi élégamment que 
Stéphanie, était la même qui, naguère couverte 
d'une robe de grosse laine et n'ayant qu'un mo- 
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chant tablier bien use , habitait un grenier où 
l'on n'avait pas toujours le nécessaire; c'était la 
petite Zizine que Stéphanie Dolbert avait prise 
en affection, et qui maintenant demeurait avec 
elle ; mais malgré la différence de son costume, 
de sa position , c'était toujours cette petite figure 
pâle, mignonne, expressive, qui annonçait une 
intelligence au-dessus de son âge. 

Stéphanie qui, par son caractère, était peut- 
être plus enfant encore que sa petite amie, 
prenait beaucoup de plaisir à parer la poupée, 
et parfois, sans craindre de gâter sa jolie toi- 
lette, s'asseyait au milieu de sa chambre, ou se 
traînait sur ses genoux en poursuivant Zizine 
qui courait et se cachait sous quelque meuble; 
puis, quand on s'attrapait, c'étaient des éclats 
de rire si francs, si heureux, que c'eût été dom- 
mage de voir la jolie Stéphanie devenir plus 
raisonnable. 

Depuis que Zizine habitait chez madame 
Dolbert, ses journées s'écoulaient dans ces in- 
nocents plaisirs, que venait parfois interrompre 
une leçon de musique, d'écriture ou de dessin. 
Stéphanie, qui possédait plusieurs talents, avait 
voulu se charger de les enseigner à sa petite 
protégée, et l'élève, qui montrait les plus heu- 
reuses dispositions, était quelquefois plus rai- 
sonnable que sa maîtresse, qui bien souvent 
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quittait son ëcolière pour aller faire tourner un 
magot, ou jouer avec un volant. L'enfant mon- 
trait un vif désir d'apprendre; il semblait 
qu'elle voulût ainsi prouver qu'elle méritait ce 
que l'on faisait pour elle, et c'était Stéphanie 
qui était obligée de lui dire : « Ne travaille pas 
tant , ma petite, tu te fatigueras. » 

Mais Zizine répondait : «Oh ! ça ne me fatigue 
pas d'apprendre!... et je voudrais savoir tout 
plein de choses comme vous !... Mon papa Jé- 
rôme sera si content , si surpris quand il m'en- 
tendra toucher du piano !... » 

Stéphanie n'allait point au spectacle, à la 
promenade, sans emmener sa petite amie ; elle 
s'ennuyait dans un bal, dans une soirée, parce 
que Zizine n'était pas là. Madame Dolbert qui 
chérissait sa petite-fille et l'avait toujours beau- 
coup gâtée, ne la contrariait jamais dans ce 
qu'elle désirait. Stéphanie avait voulu que sa 
protégée fût mise comme elle, que son lit fût 
placé à côté du sien , que rien ne lui manquât ; 
la bonne grand' mère avait consenti à tout, et 
Zizine était traitée comme si elle eût été de la 
famille. 

Mais cette nouvelle fortune, ce changement 
de situation ne faisaient point oublier à l'enfant 
le grenier qu'elle avait habité, et Jérôme le por- 
teur d'eau; elle en parlait souvent; elles'in- 
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quiétait lorsqu'il était longtemps sans venir la 
voir, et il fallait quelquefois que Stéphanie em- 
ployât toute son éloquence , et redoublât ses 
caresses pour empêcher Zizine de pleurer en 
pensant à son pauvre père. 

En ce moment, pour distraire Zizine qui avait 
fait un gros soupir en disant que son père n'était 
pas venu la voir depuis bien longtemps, Stépha- 
nie venait de prendre la poupée que Ton habil- 
lait dans le boudoir. La tristesse de l'enfant 
s'était vite dissipée ; elle était dans cet âge heu- 
reux où le rire est toujours près des larmes, et 
Stéphanie, enchantée de lui avoir rendu sa gai té, 
se livrait à toutes les folies qui lui passaient par 
la tête. 

« Comment ! ma fille , te voilà encore à ge- 
noux sur le parquet! » dit madame Dolbert en 
tournant les yeux vers la petite pièce. 

« — Oui , bonne maman , je suis à genoux.. • 
ça m'est plus commode pour habiller notre 
poupée. 

« — Mais, Stéphanie, tu n'es plus d'âge à 
jouer encore avec une poupée... — Pourquoi 
donc cela , bonne maman ? J'y jouerai tant que 
cela m'amusera... et ça m'amusera toujours. 
— Songe donc , Stéphanie , que dans trois mois 
tu auras dix-sept ans. — Ça m'est égal... Est-ce 
qu'en devenant grande , il faut renoncer â faire 
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ce qui plaît?... oh! alors, bonne maman, 
j'aimerais mieux rester petite toute ma vie , 
comme Zizine, ma petite Zizine, qui m'a 
promis de ne pas grandir pour jouer toujours 
avec moi. » 

Et Stéphanie , passant ses bras autour du cou 
de l'enfant , l'attire contre elle et l'embrasse 
tendrement. 

« Zizine est plus raisonnable que toi , » dit 
madame Dolbert , « et quand elle aura ton âge, 
je suis bien sûre qu'elle ne jouera plus avec 
une poupée. 

« — Zizine est beaucoup trop raisonnable , 
je le sais bien , c'est pour cela que je la fais 
jouer, que je veux la faire rire... car je crains 
qu'elle ne s'ennuie avec nous , et qu'elle ne 
veuille nous quitter... et alors, moi, j'en mour- 
rais de chagrin ! entends-tu , Zizine ? 

« —Oh ! non !... je ne veux pas te quitter, 
je t'aime bien l » dit la petite , en se jetant à 
son tour dans les bras de sa jeune bienfaitrice ; 
« mais je trouve qu'il y a bien longtemps que 
nous n'avons vu mon papa... S'il était ma- 
lade. •• il faudrait me laisser aller le soigner. 

« — Oui, sans doute ; mais, sois tranquille, 
il n'est pas malade , je m'en suis informée il y 
a quelques jours. — Bien vrai ? — Oh ! je ne 
mens jamais. .. demande à bonne maman. — 
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Pourquoi ne vient -il pas , alors? — C'est qu'il 
n'a pas le temps... C'est son vilain état de por- 
teur d'eau qui l'en empêche... Tu ne sais pas, 
Zizine , la dernière fois que ton père est venu 
ici , je lui ai proposé de quitter sa profession. .. 
Bonne maman lui -aurait donné de l'argent , 
de quoi vivre, enfin... il aurait fait ce qu'il 
aurait voulu... et il aurait eu bien du temps 
pour venir te voir ; eh bien ! Jérôme m'a re- 
fusée , en me disant : Mademoiselle , vous êtes 
trop bonne ; faites du bien à ma Zinzinette , 
j'y consens , mais moi , j'ai la force de travail- 
ler , et je serais un fainéant si j'acceptais vos 
offres. C'est bien vilain de m'avoir refusée , 
n'est-ce pas?... » 

La petite baisse les yeux , semble embarras- 
sée et se tait , car , dans le fond de son cœur , 
il lui semble que son père a répondu comme il 
le devait. Mais la bonne maman s'écrie : 

u Jérôme est un brave homme , et son re- 
fus me prouve qu'il mérite qu'on s'intéresse 
à lui. 

« — Oui, un brave homme!... C'est très- 
bien, » dit Stéphanie en faisant la moue; « mais 
s'il avait accepté cependant, Zizine serait plus 
contente maintenant. 

« — Stéphanie, tu voudrais que tout le 
monde fit tes volontés. Tu ne réfléchis pas , 
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ma chère : Jérôme a dans le fond de l'âme une 
noble fierté dont il ne faut pas le blâmer. » 

Stéphanie ne répond rien , mais elle se 1ère, 
prend Zizine par la main, et, l'entraînant 
avec elle dans le salon , lui fait danser le ga- 
lop jusqu'à ce que toutes deux , épuisées de 
fatigue , tombent sur le divan , près de la 
grand'maman. 

Les connaissances de madame Dolbert s'éton- 
naient quelquefois en voyant sa petite-fille jouer 
encore comme un enfant ; mais lorsqu'on lui en 
faisait la remarque , la bonne maman souriait 
et répondait : 

« Je ne vois aucun mal à ce qu'elle soit en- 
fant le plus longtemps possible !... Il viendra 
bien assez vite le moment où ces innocents 
plaisirs n'auront plus de charmes pour elle. 
Ma petite-fille n'a plus que moi pour appui : 
irai-je , pour employer mon autorité , la gron- 
der quand elle rit et semble heureuse , lui or- 
donner de se tenir bien droite devant le monde, 
de prendre un air réfléchi, une tenue sérieuse 
pour que l'on ait une haute opinion de sa rai- 
son... Oh! non, vraiment, je ne veux pas la 
contraindre. Stéphanie est jolie, elle a de 
la fortune... Il viendra trop tôt quelqu'un 
qui voudra lui prendre une partie de son 
bonheur. » 
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Ce que la bonne maman avait prévu ne 
tarda pas à se réaliser. Une ancienne amie de 
madame Dolbert donnait un grand bal , Sté- 
phanie et son aïeule reçurent de pressantes 
invitations. Madame Dolbert , qui ne cher- 
chait qu'à procurer de l'agrément à sa petite- 
fille , et qui jouissait en entendant les éloges 
que l'on faisait de sa beauté, avait promis de 
se rendre à ce bal. 

Mais Stéphanie avait dit aussitôt : « Je ne 
veux pas aller à ce bal , à moins qu'on ne me 
laisse emmener Zizine avec moi. 

« — Ma chère enfant , » dit madame Dol- 
bert, « ce que tu demandes ne se peut pas ; 
nous ne pouvons mener cette petite avec nous 
dans le grand monde ; qu'elle soit ici toujours 
près de toi , je le veux bien ; mais chez des 
étrangers , nous ne devons pas nous permettre 
de présenter la fille de Jérôme, le porteur d'eau. 

« — Et pourquoi donc cela , bonne maman? 
Ta sais bien que Zizine est sage et raisonnable 
partout. 

« — N'importe , cela ne serait pas convena- 
ble ; et si je te refuse , tu dois bien penser qu'il 
faut que cela soit impossible. 

« — Eh bien ! alors , moi , je refuse d'aller 
à ce bal où je ne puis pas conduire ma petite 
amie. » 

t. i. 93 
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Madame Dolbert n'avait pas insisté; mais ce 
refus la contrariait beaucoup , parce que ce bal 
était donné par une de ses anciennes connais- 
sances , et qu'elle savait qu'on se faisait une fête 
d'avoir Stéphanie, qui, par sa grâce et sa fi- 
gure , excitait partout l'admiration. 

Mais la petite Zizine avait entendu cette dis- 
cussion , assise dans un coin du salon , d'où elle 
n'avait pas soufflé mot, ne se permettant ja- 
mais de se mêler à ce que l'on disait : ce ne fut 
que lorsqu'elle vit Stéphanie seule, que la 
petite fille s'approcha d'elle et lui dit : 

u Je t'en prie , ma bonne amie , va au bal 
avec ta grand'maman, sans quoi elle pensera 
que je suis cause que tu refuses de t'amuser... 
et puis elle ne m'aimera plus alors. .. et j'en se- 
rais bien fâchée. » 

Stéphanie embrassa tendrement la petite 
fille , en disant : « Gomme tu es bonne !... j'ai 
donc bien raison de t'aimer. » Ensuite elle 
courut dire à madame Dolbert qu'elle voulait 
bien aller au bal. 

On s'occupa sur-le-champ des apprêts de la 
toilette de Stéphanie , car madame Dolbert 
voulait que sa petite-fille brillât par sa mise 
autant que par sa beauté. Rien ne fut négligé 
pour embellir encore celle que la nature s'était 
plu â parer par ses dons. Le jour du bal venu, 
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Stéphanie, mise avec autant de goût que d'é- 
légance, semblait une nymphe prête à s'élancer 
dans l'espace. Chacun l'admirait , et Zizine 
tournait sans cesse autour d'elle , en répétant: 
« Oh ! que tu es jolie. » 

Stéphanie seule semblait insensible à l'effet 
qne produisait sa parure , elle poussait de 
légers soupirs en se regardant dans les glaces , 
et murmurait : « C'est bien la peine de faire 
tant de toilette , je vais m'ennuyer , j'en suis 
sûre. » 

Enfin , quand l'heure vint de partir pour le 
bal , Stéphanie fit encore la moue et embrassa 
Zizine , en lui disant : 

u Adieu; demain, nous nous amuserons 
bien... nous habillerons notre poupée absolu- 
ment comme je suis à présent. » 

Un murmure d'admiration accueillit l'entrée 
des dames Dolbert. La bonne maman fut aussi 
heureuse que si tous les compliments se fussent 
adressés à elle; en vieillissant on jouit du 
triomphe de ses enfants, à moins qu'on n'ait la 
sotte prétention de vouloir paraître jeune en- 
core , de dissimuler son âge et de se flatter de 
faire des conquêtes ; alors on se fait moquer de 
soi , et on va bouder dans les coins. 

Parmi les nombreux admirateurs de Stépha- 
nie, un monsieur d'une trentaine d'années, 



mais que Ton pouvait encore appeler un jeune 
homme , parce qu'il paraissait en avoir à peine 
vingt-cinq , semblait surtout vivement frappé 
des charmes de mademoiselle Dolbert. 

Ce monsieur était aussi fort bien ; grand , 
svelte ,' élégant , sa figure noble et distinguée 
était souvent sérieuse , ce qui , joint à la pâleur 
habituelle de son visage, donnait à sa physiono- 
mie quelque chose de mélancolique qui inté- 
ressait déjà ; mais lorsqu'il souriait , ses yeux 
avaient une expression difficile à rendre , ex- 
pression que les femmes devaient mieux com- 
prendre que les hommes , et qui pourtant ne 
pouvaitjamais les blesser. 

Emile Delaberge , c'était le nom de ce mon- 
sieur, ne tarda pas à inviter Stéphanie pour 
danser. Alors il n'échangea , avec elle , que 
quelques mots insignifiants , ayant l'air de se 
contenter d'admirer sa danseuse. 

La seconde fois le jeune homme essaya de 
faire causer Stéphanie ; celle-ci lui répondit avec 
cette candeur , cette aimable franchise qui se 
peignait sur ses traits ; Emile vit sur-le-champ 
qu'il n'avait point affaire à une coquette , et 
que tous ces riens qui se débitent au bal fe- 
raient fort peu d'effet sur sa charmante dan- 
seuse. 

Stéphanie dansait pour la troisième fois avec 
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M. Delaberge, lorsque madame Dolbert, qui 
était alors assise près delà maîtresse de la mai- 
son , lui demanda quel était ce monsieur qui 
faisait danser sa petite-fille. 

« C'est M. Emile Delaberge , » répondit la 
dame , « c'est un jeune homme de fort bonne 
famille. .. Eh ! mais , ma chère amie, tous 
devez avoir connu sa tante , madame de Mar- 
Telle... qui est morte il y a cinq ans. — Oui , 
j'ai connu madame de Marvelle... Ah ! ce 
jeune homme est son neveu ? — Oui , il avait 
déjà vingt-cinq mille francs de rente que lui 
avait laissés son père ; sa tante , qui n'était pas 
mariée , lui en a laissé deux fois autant ; le voilà 
fort riche ! et garçon encore , quoiqu'il ait près 
de trente ans ; il ne les paraît pas... il est fort 
bien. C'est un charmant cavalier... et qui est 
désiré partout... Riche, de bonne famille et 
encore garçon... oh! quand il voudra se ma- 
rier, il n'aura qu'à choisir... Il a longtemps 
voyagé , ce n'est que depuis la mort de sa tante 
qu'il semble fixé à Paris. » 

Pendant que cette conversation avait lieu , 
Emile Delaberge échangeait quelques mots avec 
un jeune homme qui venait de s'approcher de 
la danse pour voir de plus près Stéphanie. 

« Vous êtes heureux , mon cher Emile , » dit 
le nouveau venu , « vous dansez avec la plus 
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jolie personne du bal... et il me semble que ce 
n'est pas la première fois de la soirée. 

« — En effet... j'ai déjà eu ce plaisir... cette 
demoiselle est fort bien... Qui est-elle... le 
savez-vous? 

« — Sans doute. C'est la petite-fille de ma- 
dame Dolbert, cette vieille dame qui est assise 
là-bas... et qui vous regarde en ce moment ; le 
père de la belle Stéphanie était dans la magis- 
trature. C'était un homme fort recommandable 
et d'un grand mérite ; mais il est mort jeune , 
ainsi que sa femme , laissant la petite Stéphanie 
aux soins de sa grand'mère qui , du reste , en 
est folle et fait , dit-on , toutes ses volontés... 
La jeune personne aura au moins vingt mille 
francs de rente : c'est un joli parti , mais ce n'est 
pas assez pour vous , Delaberge , qui êtes un 
Nabab ! ... un Crésus ! . . • et qui pouvez épouser 
presqu'une province; ainsi laissez-nous courti- 
ser mademoiselle Dolbert, et ne venez pas vous 
jeter au travers de nos espérances!... vous êtes 
un rival trop redoutable !... Dès que vous pa- 
raissez on ne nous regarde plus , nous autres 
qui n'avons souvent de la fortune qu'en espé- 
rance. On ne voit plus que vous , et les mamans 
finiront par vous proposer la main de leur fille, 
tant elles ont envie de votre alliance... Mariez- 
vous donc une bonne fois , Delaberge , afin que 



— Mu- 
tons le» vœux ne soient plus tournés vers vous. » 
Emile sourit en répondant : u Rien ne presse... 
je me trouve très-bien de ma position !... 

« — Oh ! ma foi , mon cher , vous avez bien 
raison!... et, rivalité à part, j'avoue qu'à 
votre place je ne me marierais jamais!... à 
moins de devenir passionnément amoureux... 
Mais un homme auquel les triomphes sont si 
faciles devient rarement amoureux. » 

La conversation ne va pas plus loin , la con- 
tredanse finit et le cavalier de Stéphanie la 
quitte après l'avoir ramenée près de son aïeule. 
Cependant Emile ne perd pas de vue sa jolie 
danseuse , en ayant soin pourtant de cacher 
l'attention qu'il met à l'observer. Il avait trop 
d'esprit et de tact pour se donner en spectacle, 
et imiter ces jeunes gens qui croient que pour 
faire la conquête d'une femme il est nécessaire 
d'afficher devant tout le monde qu'on en est 
amoureux ; et que le moyen de lui plaire con- 
siste à se planter devant elle de manière à ce 
qu'elle ne puisse lçver les yeux sans rencontrer 
des regards obstinément attachés sur les siens. 

Vers le milieu de la soirée Stéphanie avait 
dansé avec plusieurs jeunes gens qui tous 
avaient cru lui plaire en l'accablant de com- 
pliments ; c'était à qui de ces messieurs ren- 
chérirait sur les galanteries de son devancier ; 
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chacun se flattait de paraître plus aimable et 
de se faire remarquer de sa danseuse en exal- 
tant ses grâces, ses attraits et sa tournure ; mais 
bien loin de là , les jeunes gens n'avaient réussi 
qu'à ennuyer Stéphanie qui, étourdie de leurs 
propos, venait de refuser une. contredanse pour 
rester près de madame Dolbert. 

« Serais-tu déjà fatiguée?... veux-tu que nous 
quittions le bal ? » dit la bonne mère à sa pe- 
tite-fille. 

« — Non, bonne maman, ce n'est pas cela... 
mais, tenez... tous ces messieurs, avec qui 
je danse , ne font que me répéter la même 
chose. .. et cela m'ennuie. 

« — Que te disent-ils donc? — Que je suis 
charmante !... que je suis la plus jolie du bal... 
que je danse comme un ange... que je suis 
pleine de grâce ! . . . 

« — Eh , mon Dieu! c'est cela qui te fait re- 
fuser de danser? dit madame Dolbert en sou- 
riant. 

u — Oui, bonne maman.. . car ils me répètent 
tous la même chose. D'ailleurs, ce n'est pas 
vrai ; certainement , je ne suis pas la plus jolie 
du bal; et voilà beaucoup de demoiselles qui 
dansent mieux que moi... n'est-ce pas, bonne 
maman ? 

« — C'est possible ; mais il me semble qu'il 
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n'y a pas de quoi se fâcher parce qu'on nous 
dit que nous sommes jolies... En société, ma 
fille , les hommes croient devoir faire des com- 
pliments aux dames... c'est l'usage. — À la 
bonne heure ; mais qu'ils ne les fassent pas tous 
de même , au moins. — Aimerais- tu mieux 
que l'on te dît que tu es laide ?••• — Mais , je 
crois que cela me semblerait plus drôle... ça 
me ferait rire. — Et tous ces messieurs ont donc 
trouvé que tu dansais bien?... — Mon Dieu, 
oui... Ah ! il n'y en a qu'un seul, oui, un seul, 
qui ne m'ait pas fait de compliments... aussi, 
je l'ai remarqué celui-là... je le préfère à tous 
les autres. — Quel est-il donc? — Bonne maman, 
c'est un monsieur avec lequel j'ai dansé plu- 
sieurs fois... il a causé avec moi; mais ce n'était 
pas pour me dire comme les autres : Mademoi- 
selle, vous dansez supérieurement! ou : mademoi- 
selle , vous êtes remplie de grâce ! Il m'a parlé de 
la soirée, des plaisirs de l'hiver; m'a demandé si 
j'étais musicienne. •• enfin, différentes choses... 
ça changeait, au moins. — Montre-moi donc ce 
monsieur-là.. • — Attendez , bonne maman. •• il 
se promenait par ici tout à l'heure. •• Ah! tenez, 
je l'aperçois... c'est ce monsieur. •• c'est...» 

Ici, Stéphanie s'arrête; puis, balbutie en 
baissant la voix : « C'est ce monsieur qui vient 

à nous, n 

t. i. 34 
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Dans ce moment, la maîtresse de la maison, 
tenant Emile Delaberge par la main, s'avançait 
vers madame Dolbert pour le loi présenter. 

« Ma chère amie , voulez-vous me permettre 
de vous présenter monsieur Emile Delaberge , 
neveu de cette aimable madame Marvelle , que 
nous aimions tant , vous et moi. » 

Madame Dolbert accueille fort bien le neveu 
de son ancienne amie. Les manières distinguées 
d'Emile prévenaient en sa faveur ; et lorsqu'il 
voulait être aimable, il était difficile de ne point 
être séduit par le charme de sa conversation. 
Le jeune homme témoigne respectueusement à 
madame Dolbert combien il serait flatté de pou- 
voir cultiver la connaissance d'une ancienne 
amie de sa tante; et la grand'maman de Sté- 
phanie , qui trouve cette demande toute natu- 
relle, répond à M. Emile Delaberge , qu'elle le 
recevra toujours avec plaisir. 

Emile remercie beaucoup madame Dolbert 
de la faveur qu'elle veut bien lui accorder, et, 
en ce moment, ses regards se sont fixés sur Sté- 
phanie, qui rougit et baisse les yeux sans savoir 
pourquoi. 

Emile a pris congé de ces dames. On danse 
encore, mais, au bout d'un moment, Stéphanie 
témoigne à madame Dolbert, le désir de se re- 
tirer. Celle-ci , après tous les petits soins d'u- 
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sage pour que sa petite-fille ne paisse prendre 
du froid , monte avec elle dans sa voiture , qui 
les ramène à leur demeure. 

Le lendemain, la petite Zizine épiait le réveil 
de sa jeune protectrice ; l'enfant, pendant que 
Ton était sorti , avait habillé sa poupée , exac- 
tement comme Stéphanie était parée pour aller 
au bal ; elle pensait causer une agréable sur- 
prise à sa bonne amie , et , assise tout près du 
lit , tenant la belle poupée sur ses genoux , elle 
attendait en silence que Stéphanie ouvrît les 
yeux. 

Cet instant arrive enfin ; la jeune fille a bal- 
butié quelques mots; Zizine court à elle et 
l'embrasse ; ensuite, elle lui montre la poupée, 
en lui disant : « Tiens, voilà comme tu étais 
« belle hier. » 

Stéphanie sourit , mais elle n'éclate pas de 
rire , ainsi qu'elle le faisait ordinairement en 
jouant avec sa petite amie ; on dirait même 
qu'elle regarde la poupée avec indifférence. 

Stéphanie en se levant, raconte à Zizine tout 
ce qu'elle a fait la veille au bal ; et , pendant 
tout le courant delà journée, elle ne parle que 
de cela. Mais quand Zizine lui propose déjouer 
à la poupée , Stéphanie refuse et témoigne que 
cela ne l'amuserait pas ; la petite Zizine , tout 
étonnée, lui dit : « Cela t'amusait tant hier î... 
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u — Oui... hier... » balbutie Stéphanie d'un 
air rêveur. 

Pour l'enfant, hier n'était que la distance 
d'un jour ; pour la jeune fille , ce n'était déjà 
plus que le souvenir vague d'une autre vie. 
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